第28章 低迷(2/2)
“13中4……12中5……”科比的嘲讽和诺维茨基稳定的身影在他脑中交替闪现。“新秀墙……?”他低声自语,带着不甘。
他知道,所谓“新秀墙”,不仅仅是身体上的疲劳,更是心理上的瓶颈和对NbA比赛强度、节奏的适应问题。对手已经将他研究透彻,不再把他当作一个意外惊喜,而是当作一个需要认真对待的威胁来布置战术。他之前依赖的运动能力和空切,在更高强度的针对下,效果大打折扣。
他需要突破,需要找到新的武器,需要更稳定的心态。
一直加练到凌晨,高德才精疲力尽地停下来,坐在场边,靠着篮球架,大口喘着气。空旷的场馆里只有他粗重的呼吸声。
他拿出手机,屏幕上是科比·布莱恩特的比赛集锦,那些美如画的后仰跳投,那些关键时刻的冷血绝杀。他看了一遍又一遍。
一股强烈的冲动涌上心头。他不想再这样被动地等待,不想再独自摸索。他想要直接面对那个将他打入谷底的人,去问,去学,哪怕再次遭受嘲讽。
他找到了一个电话号码,是通过经纪人比尔·达菲的关系得到的,属于科比·布莱恩特。他从未想过会主动拨打这个号码。
手指在拨号键上悬停了很久,心跳如擂鼓。最终,他深吸一口气,用力按了下去。
电话响了很久,就在高德以为不会有人接听,准备挂断的时候,那边传来了一个低沉而略带沙哑的声音,带着一丝被打扰的不耐烦:
“who‘s this?”(谁?)
高德的心脏几乎跳到嗓子眼,他稳住心神,用尽可能清晰和恭敬的英语说道:“科比先生,晚上好。很抱歉这么晚打扰您。我是……孟菲斯灰熊的高德。”
电话那头沉默了两秒钟,似乎有些意外。随即,科比的声音响起,听不出什么情绪:“哦?那个菜鸟。有事?”
“我……我想为比赛中的一些不成熟的表现向您道歉。”高德组织着语言,“另外,我……我看了很多您的比赛录像,我……我想知道,如何才能变得像您一样……一样……”他一时找不到合适的词语。
“一样什么?”科比的声音带着一丝玩味,“一样能得分?一样能赢球?还是……一样能喷垃圾话?”
高德感到脸颊发烫,但他坚持说道:“我想知道,当对手已经研究透你,当你的投篮手感消失,当所有人都认为你撞上了‘墙’的时候,您……您是如何突破的?您是如何保持那种……杀手本能?”
电话那头又是一阵沉默,这次时间更长。高德甚至能听到自己紧张的呼吸声。
终于,科比的声音再次传来,少了些许不耐,多了一丝难以言喻的意味:“菜鸟,你知道现在洛杉矶是几点吗?”
“对不起,我……”
“凌晨三点。”科比打断了他,“你知道凌晨四点的洛杉矶是什么样子吗?”
高德一愣,下意识地回答:“不……不知道。”
“我每天都知道。”科比的声音平静,却带着一种不容置疑的力量,“墙?那只是弱者给自己找的借口。当你觉得撞墙的时候,说明你不够强,说明你的训练还不够狠,说明你对胜利的渴望还不够纯粹。”
“没有人能教会你‘杀手本能’,菜鸟。那东西是与生俱来,或者是在无数个像这样的深夜里,用汗水和失败喂养出来的。”科比的语速不快,但每个字都像锤子敲打在高德心上,“你觉得被我打爆很丢人?觉得被媒体质疑很痛苦?我告诉你,这远远不够。你要让这种痛苦变成燃料,烧掉你的犹豫,你的软弱,你的不自信。”
“如果你想问我怎么投篮,怎么背身,我可以告诉你一百个技术要点。但那些都是外在的。”科比的语气变得锐利,“真正的答案,在你的心里。问问你自己,你愿意为篮球付出什么?你愿意在所有人都睡着的时候,独自面对这片球场吗?你愿意在投丢一千次之后,依然毫不犹豫地投出第一千零一次吗?”
高德握着手机,静静地听着,仿佛能透过电波,看到那个在凌晨的健身房或者球场里,偏执地折磨着自己的身影。
“不要给我打电话寻求安慰或者捷径,菜鸟。”科比最后说道,“NbA没有捷径。要么变强,要么被淘汰。就这么简单。如果你真的想突破,明天,不,是今天,现在,回到球场,继续投,直到你的手臂抬不起来为止。然后,明天再来。”
说完,科比直接挂断了电话,没有告别,没有鼓励,只有冷冰冰的现实和近乎残酷的要求。
听着电话里的忙音,高德久久没有动弹。科比的言语像冰水,浇灭了他最后一丝侥幸和迷茫,但也像火焰,重新点燃了他内心深处那近乎熄灭的斗志。
他没有感到被羞辱,反而感到一种奇异的平静和清晰。
他站起身,重新拿起篮球,走到罚球线。
一次,两次,三次……他不再去想技术动作,不再去担心投丢,只是专注于每一次出手,感受着篮球离开指尖的触感。
“要么变强,要么被淘汰……”
空旷的球馆里,再次回荡起篮球撞击地板和穿过篮网的单调声响。只是这一次,那声响中,多了一种此前未曾有过的、决绝的意味。
高德的“墙”,依然在那里。但此刻,他不再试图绕过去,而是开始用最原始、最笨拙,也最有效的方式——一次又一次地,向着那堵墙,发起冲击。他知道,这条路孤独而漫长,但电话里那个男人的声音,已经为他指明了唯一的方向。