第292章 新一代的成长。（2/2）

“扰动源在哪里？”林小雨问。

萨拉的全息影像适时插入：“我刚分析了费米伽马射线空间望远镜的存档数据。过去五十年，天鹅座方向的伽马射线背景有周期性增强——周期也是十五到十六年，相位比射电信号早三个月。”

谜题逐渐清晰：某个源每十六年发出一次“扰动”，三个月后抵达地球附近被伽马射线望远镜察觉，再过一段时间影响黑洞活动，最终在地球磁层留下痕迹。

“扰动传播速度低于光速，”林小雨计算着，“说明它不是电磁波或引力波。是某种我们尚未发现的媒介……”

就在这时，实验室的主服务器收到一封加密信息。发件人标识是“指南维护组”，这是二十二年来首次主动联系。

信息内容只有一行坐标和一个时间：

“31，核心区，72小时后，全频段观测。”

31——仙女座星系。

---

七、两代人的对话

傅老的铜像在实验室外的广场上静立，星空下的面容依然专注。林小雨走到铜像前，手里拿着那本已经磨损的《指南》。

“您早就知道，对不对？”她对着铜像轻声说，“您把线索藏在书里，等着我们长大后自己发现。”

铜像当然不会回答。但林小雨忽然想起《指南》序言里的话：“真正的启蒙不是给予答案，而是点燃足够多的好奇心，让这些火焰最终照亮提问者自己都没发现的道路。”

她打开书的扉页，那里有她十岁时写下的问题：“黑洞的另一端是什么？”问题下方，有一行后来慢慢浮现的回复——是傅老的笔迹：“去问下一代看过更多星星的眼睛。”

现在她明白了。傅老那一代人架起了望远镜，他们这一代人要学会理解望远镜看到的东西。而理解的方式，就是保持当年翻开《指南》第一页时的那种状态：既知道自己的渺小，又不因此停止提问。

陈星河走来，手里拿着刚收到的深度空间网络调度表。“全球十七座深空天线已经协调完毕，七十二小时后全部对准仙女座核心。这是人类史上第一次针对另一星系核心的多信使同步观测。”

“代价是什么？”林小雨知道，让这么多昂贵设备改变原计划，需要交换条件。

“我们同意公开所有数据处理工具，并且未来三年为全球一百所资源匮乏的学校建设微型射电望远镜。”陈星河微笑，“这是艾丽娅谈的条件——‘观测权’换‘教育权’。”

这很“新一代”。他们懂得科学探索不能脱离社会责任，懂得望远镜不仅指向星空，也应当成为更多人仰望星空的阶梯。

---

八、等待信号

观测前夜，“星桥”成员聚集在虚拟空间。这次不是会议，更像是一场沉默的守夜。

每个人面前漂浮着自己与《指南》的故事碎片：

萨拉展示了她十二岁时写的代码，旁边是如今管理着千万亿次计算的核心算法——两者的注释风格一模一样。

诺姆播放了一段录音：八岁的他用口琴模仿自己想象的脉冲星声音，与二十年后他团队合成的真实脉冲星声波惊人相似。

松本佑分享了一张照片：他的书桌上，《指南》摊开在关于磁重联的章节，书页边缘是他父亲（一位渔夫）用铅笔画的注解：“就像潮水突然改变方向。”

林小雨最后发言。她没有展示数据或成果，只是调出了一张全球地图。地图上有六千多个光点，每个光点代表一个《指南》读者现在的所在地——科研机构、乡村学校、空间站、深海考察船、极地观测站……

“我们分散如星，”她说，“但因为仰望同一片天空，所以依然是个星座。”

倒计时归零。

全球深空网络同时启动，十七道无形的波束刺破地球大气，跨越254万光年的星际空间，抵达仙女座星系那团明亮的核心。光学、射电、x射线、伽马射线、中微子、引力波——所有人类的“感官”全部张开。

最初三小时，只有背景噪声。

第四小时，赵晓宇的声学系统首先检测到异常：一段持续七秒的规则脉冲，频率随时间指数衰减，像是某种“回声”。

几乎同时，所有观测设备都捕捉到了信号。那不是简单的电磁波，而是复合信号——引力波振荡调制着射电脉冲，伽马射线爆发中嵌套着中微子通量变化，所有信号共享同一个数学结构：非欧几里得空间中的拓扑不变量。

林小雨团队的数据融合系统超负荷运转。屏幕上，仙女座核心的三维重建图开始扭曲、折叠、自我相交——这是广义相对论方程的特解，描述的是“时空隧道”的开启和关闭。

“是……门？”陈星河喃喃道。

“或者是窗口。”萨拉的声音在颤抖，“一个定期打开的窗口，让我们能瞥见宇宙的另一个部分。”

信号持续了整整十六分钟，然后戛然而止，就像从未出现过。但所有记录设备都保存下了完整数据，足够全球科学家分析数年。

---

九、成长的定义

观测结束一周后，林小雨回到北京天文馆。那个光谱仪展台前，围着一群十岁左右的孩子——学校组织来参观。

一个戴眼镜的男孩不敢按启动按钮。林小雨走过去，蹲下身：“在害怕什么？”

“怕按错了，”男孩小声说，“书里说每个按钮都连着星星。”

林小雨认出他手中的书——最新版的《银河系漫游指南》，封面是动态星图。“告诉我，”她轻声问，“你觉得星星会在乎我们按对还是按错吗？”

男孩想了想：“星星不在乎。但我们在乎。”

林小雨微笑：“那就够了。按下去吧。”

男孩按下按钮。光谱仪启动，光芒流淌，其他孩子发出惊叹。那一刻，林小雨看见的不仅是眼前的光谱，更是二十二年的因果链：傅老埋下的种子，在她这一代开花，又将通过她的工作传递给下一代。

她走到天文馆的落地窗前，城市灯火与星空在玻璃上重叠。通讯器里，“星桥”的频道依然活跃：

萨拉在组织多信使天文学的全球课程；

诺姆在将观测数据转换成盲文触觉图；

艾丽娅在火星上设计能承受外星环境的科普装置；

松本佑在编写量子宇宙论的儿童绘本。

他们确实是精英——如果“精英”的定义不是地位或权威，而是“成为连接更多人与星空的桥梁”。他们确实是中坚力量——如果“力量”的衡量不是支配而是赋能。

远处，傅老的铜像在星光下泛着微光。那本《指南》的最后一页终于显示出完整内容，是傅老二十二年前写下的后记：

“给未来的发现者：

当你们读到这些文字时，说明你们已经成长到能够提出我无法回答的问题。

不要寻找我的答案，去创造你们的答案。

不要重复我的道路，去开拓你们的道路。

宇宙的漫游指南永远没有最后一版，

因为每一代人都要书写自己的章节。

现在，轮到你们了。”

林小雨合上手中的旧书。她知道，第二百九十二章——“新一代的成长”——已经写就。不是用文字，而是用过去二十二年的每一天：用调试望远镜冻僵的手指，用解析数据熬红的眼睛，用向另一个孩子解释星座时比划的双手。

而第二百九十三章，正在此刻开启。

她转身走回实验室，全息屏幕上漂浮着仙女座信号的全新分析请求。窗外，一群鸽子飞过铜像指向的天空，朝着银河的方向，消失在城市的天际线之后。

星空依旧遥远，但通往星空的路，正在这一代人的脚下延伸——不是一条路，是亿万条，像神经元的连接，像星光的路径，像所有被启蒙过的好奇心所能想象和创造的，无穷的可能性。