第18章 夷王的火锅宴：烹杀齐哀公的信号（1/2）

鼎，在周人的信仰里，是礼器，是沟通天地的媒介，是权力的重量。但今天，在镐京郊外临时搭建的高台上，那只巨大的青铜鼎，被架在熊熊的柴火上，里面翻滚着粘稠、滚烫的油脂。

空气里弥漫着动物脂肪被熬煮的怪异焦香，还有另一种更刺鼻的、仿佛金属被烧灼的味道。台下，黑压压地站满了人——从四方召来的诸侯、镐京的卿大夫、各国的使节。他们穿着最正式的冕服，佩着玉，此刻却像一群被钉在地上的木偶，脸色惨白，眼神死死盯着那只鼎，或者，死死避开。

高台中央，周夷王姬燮（xiè） 端坐着。他穿着玄端礼服，冠冕齐整，面色却是一种不正常的潮红，眼窝深陷，眼神里烧着一种近乎疯狂的光芒。他没有看鼎，也没有看台下那些瑟瑟发抖的诸侯，他看的是远方的天空，仿佛在跟某个看不见的存在较劲。

他的父亲懿王，在“天再旦”的阴影下憋屈了一辈子，迁都避祸，戎狄交侵，活得像只惊弓之鸟。他姬燮受够了！他要告诉天下，告诉那些日渐傲慢的诸侯，告诉那些窥伺的戎狄，也告诉那莫测的老天：周王室，还没死！天子一怒，依然可以伏尸流血，震慑万里！

今天，他选中的祭品，是齐哀公。

一、一根“不敬”的导火索：齐国的“黑历史”与夷王的杀心

齐国，姜子牙的封国，东方第一等的大诸侯，号称“东伯”。地位尊崇，实力雄厚。按理说，是王室该笼络的柱石。

但齐国的“黑历史”，和眼前这位齐哀公不敬的表现，给了夷王一个绝佳的动手理由。

旧账： 齐国的第五代国君齐哀公（实际上应该称“齐侯”，后世追谥为哀），他的祖父齐胡公，当年就曾迁都薄姑，有脱离王室掌控、自行其是的倾向。虽然被其弟齐献公杀了又迁回临淄，但“不安分”的基因，似乎传了下来。

新债： 到了这位齐哀公，史载他“荒淫田游”（《史记·齐太公世家》），大概就是不理国政，沉溺打猎游玩。这罪名可大可小。但在夷王看来，更重要的是，这位齐侯对周天子的朝觐之礼，恐怕也懈怠了。贡赋可能不按时，态度可能不恭顺。在王室权威摇摇欲坠的敏感时刻，这种怠慢，被无限放大，被视为对天子权威的公开挑衅。

夷王需要一个重量级的祭品，来重新点燃诸侯对王室的恐惧。齐哀公，地位够高（姜太公之后，东方领袖），罪名够实（荒淫怠政），简直就是上天赐给他的立威道具。

《竹书纪年》冷冰冰地记下：“（夷王）三年，王致诸侯，烹齐哀公于鼎。” “致诸侯”，就是他把诸侯们都叫来现场观摩。“烹”，就是扔进鼎里活活煮死。

这不是简单的处决。这是一场精心策划的恐怖政治秀。

二、仪式化的残忍：当鼎从礼器变成刑具

让我们想象一下那天的场景，那是一场混合了古老祭祀、刑法示威和权力焦虑的诡异仪式。

第一步：宣罪。

在鼎火点燃之前，齐哀公恐怕已经被拘押。夷王会命史官当众宣读他的罪状：“咨尔齐侯，世享国恩，不思忠荩（j），荒弃厥职，怠于王事，是为不忠不敬……” 一套标准的政治审判言辞，将个人过失上升为对王朝秩序的根本破坏。

第二步：献祭。

齐哀公被剥去诸侯服饰（象征剥夺封爵与特权），或许仅着囚衣，被武士押上高台，面向那只沸腾的巨鼎。柴火爆裂的噼啪声，油脂翻滚的咕嘟声，足以摧毁任何人的意志。

台下的诸侯们，有的可能吓得腿软，有的低头不忍看，有的则眼神闪烁，内心惊涛骇浪。他们看懂了：这不是杀一个齐侯，这是在杀给所有诸侯看。那只鼎，以前是用来煮牺牲祭祀天地祖先的，现在，天子用它来“祭祀”自己的绝对权威。礼器的神圣性，被暴虐地扭曲成了刑具的恐怖性。

第三步：行刑与“飨宴”。

最骇人听闻的环节，就在“烹”字之后。有些更残酷的记载暗示，夷王可能强迫部分诸侯，甚至让齐哀公的亲属，分食其肉。

这并非孤例。在后来的战国时期，也有“醢（hǎi）刑”（剁成肉酱）、“脯刑”（做成肉干）并分赐诸侯的记载。其目的，是极致的心理摧毁：让你不仅在肉体上消灭对手，更在精神和伦理上，彻底羞辱和威慑所有旁观者。让你们吃下同类的肉，记住背叛和怠慢的下场。

本章未完，点击下一页继续阅读。