第267章 她的突破：博士生涯的“成人礼”与唯一的分享（1/2）

清北校园的夜，安静得像被一层柔雾笼罩。

凌晨的实验楼里依旧亮着灯。那是“晚启”常年不灭的光。

林晚照站在白板前，手里的记号笔在空气中顿了好几秒，才落下最后一个等号。

那一瞬间，她整个人像被抽空了力气。

不是累。

而是一种强到近乎失重的空白感。

那道从她硕士一年级就开始尝试、从无数失败堆出来的关键构造——终于被她攻克了。

从此以后，那个领域里最难啃的一个瓶颈，不再是抽象的“无解深渊”，而是一个清晰可行、被她打开了入口的实际问题。

这也是她博士——甚至整个研究路上的——第一个真正意义上的“独立奠基”。

她完成了。

她真的完成了。

狂喜在第一秒几乎要冲破胸腔，但下一秒，一种巨大的、毫无征兆的虚无扑面而来。

像登山者拼尽全部力气抵达峰顶，却发现风景无人分享。

白板前那串推导太美、太干净。美到不像她一个人能压住，干净到必须有人能真正读懂。

她想把这种感觉说出去。

可这个世界上，能真正“听懂”这件事分量的人——只有一个。

她的喉咙紧了紧。

手伸向口袋，掏出手机。

毫不犹豫地点下了那个置顶的名字。

电话只响了一声。

那头就接起。

没有“喂”，没有寒暄，没有疑问。

只有一段安静的呼吸声。

像是他落在深夜里的回答——

我在。

你说。

林晚照的声音轻得几乎破碎：“我……好像做出来了。”

话一出口，她自己都愣。

这不是汇报语气，也不是成果展示。

这是——一个人站在无人的峰顶，试探着把手伸向唯一可能接住她的人。

电话那头沉默两秒。

然后，是毫不犹豫的四个字：

“坐标发我，现在过去。”

挂断。

他没有问“是什么”，没有问“你确定吗”。

那语气像极了刚从战场另一头拔刀而出的将领——

你喊我，我就来。

林晚照把定位发出去。

然后整个人像脱力一样，沿着墙壁滑坐到地上，眼睛盯着白板，却什么都看不进去。

不知过了多久，实验室的门被推开。

脚步声不急不慢。

程启珩走进来时，还穿着居家卫衣外面随手套的外套，头发有点乱，眼里却是冷静的清醒。

他一只手提着纸袋。

是她最喜欢的那家深夜甜品店。

他没有先看白板，也没有直接问她。

而是走到桌边，把甜品放下，打开包装，让温热的果香慢慢散出来。

然后他才在她身边坐下，安静地、真切地看着她。

“讲给我听。”他说。

四个字。

像一把被她握得太久、手已经发抖的剑，被他接过去的那种踏实感。

林晚照呼吸乱了两秒。

但只是两秒。

第三秒，她就站起来。

拿起笔，指向白板上的第一个关键点。

“这里……是最初的瓶颈。”

她开始讲。

没有推公式，没有掉进抽象细节，只讲“她是怎么一路从绝望走到突破”的。

最初的方向为什么不通，为什么连着五个月都失败；

哪一次几乎要放弃；

哪一晚彻夜不眠；

那天灵光乍现时，她为什么会愣在原地两分钟；

以及为什么这个构造彻底改变了整个研究方式。

程启珩听得极认真。

不是导师式的审查，也不是朋友式的鼓励。

是一种——

“你的每一步，我都能跟上，也都能读懂”的并肩。

他偶尔会问：

“所以那一段你是反向思考的？”

“这里转折的理由是什么？”

“你为什么会想到换解释方式？”

每个问题都刚刚好——

不抢她的风。

不替她总结。

本章未完，点击下一页继续阅读。