第222章 落叶归根。（1/2）
（本故事纯属虚构推理创作，如有雷同纯属意外巧合）。
晨光熹微时，林念桑醒了。
这是他九十七年人生中最为清明的一个早晨。窗外桑树的轮廓在渐亮的天色中清晰起来，枝头上已有早起的鸟儿轻啼。他没有唤侍女，自己缓缓坐起身，披上那件穿了三十年、袖口已磨出经纬的深青色长衫。
“老爷，您怎么自己起了？”推门进来的老仆林福吓了一跳，忙上前搀扶。
林念桑摆摆手，声音平静得如同山涧深潭：“今日不必伺候，你去唤明德来。”
林福端详着老主人的脸，忽然怔住了。那张布满岁月沟壑的脸上，有一种他从未见过的光——不是回光返照的炽亮，而是如秋月般温润透彻的澄明。他嘴唇动了动，终究什么也没说，躬身退了出去。
林念桑缓步走到窗前。这座住了六十年的院子，一砖一瓦他都熟悉。东南角那株老桑树是他亲手所植，如今已亭亭如盖。树下石桌石凳磨得光滑，那是明德幼时读书写字的地方，也是孙子孙女们嬉戏玩耍的所在。更远处，祠堂的飞檐在晨雾中若隐若现，那里镌刻着林家百年凝聚的八字家训——
守心、明志、务实、泽民。
八个字，四代人。
“父亲。”林明德匆匆赶来，朝服尚未穿戴整齐。他已六十三岁，鬓角斑白，身居帝师之位，三朝元老的威仪在朝堂上令人敬畏。可此刻站在老父面前，他仍是那个会在深夜跪听训诫的儿子。
林念桑转过身，目光在儿子脸上停留良久，忽然笑了：“昨夜我梦见你祖父祖母了。”
他的声音很轻，仿佛怕惊扰了什么：“他们站在桑林里，手牵着手，就那么笑着看我。你祖父还是三十岁时的模样，一身青衫；你祖母鬓边插着朵野花，眼角弯弯的。”
林明德心头一震。他记得父亲很少提起早逝的祖父母。祖父林清轩在父亲十六岁那年病故，祖母阿桑更是早在父亲八岁时便撒手人寰。父亲这一生，几乎是在失去双亲的悲痛中独自长大的。
“他们说什么了吗？”
“什么也没说。”林念桑望向窗外，眼神悠远，“就是那么笑着，很安宁的笑。然后你祖父指了指我，又指了指脚下的土地，你祖母便点头。”
他顿了顿，声音更轻了：“我知道，他们是来接我了。”
“父亲！”林明德膝下一软，几乎要跪下去。
林念桑却扶住他，手很稳，完全不像近百岁老人该有的力道：“坐下，陪我说说话。今日阳光好，我们就在这窗前说。”
侍女端来早膳——清粥、小菜、一块蒸糕。林念桑吃得慢，但吃得干净。他指着那碟腌萝卜说：“这味道，和你祖母做得很像。她腌萝卜总要放一点点蜂蜜，说这样咸中带甜，像日子。”
林明德红着眼眶：“是孙媳妇特意学的方子，说曾祖父喜欢。”
“有心了。”林念桑放下筷子，拭了拭嘴角，“明德，我这一生，很长了。”
确实很长。从寒门孤儿到执掌家业，从乡间私塾到朝堂论政，他见证过饥荒战乱，也经历过太平盛世。林家从他这一代开始真正兴旺，却又在富贵中谨守着他立下的规矩——不置田产超过百亩，不蓄家仆超过二十，子弟十八岁后须自谋生计，女子嫁妆不得超过百两。
有人笑他迂腐，有人骂他苛刻。
可正是这些“迂腐”和“苛刻”，让林家四代无纨绔，子弟遍布朝野却无一人因贪腐获罪。
“您为林家耗尽心血。”林明德声音哽咽。
“不，”林念桑摇头，“是林家滋养了我。明德，你记得咱们家祠堂那八字是怎么来的吗？”
“记得。守心——是曾祖父在狱中受尽酷刑仍不改志；明志——是祖父散尽家财赈济灾民；务实——是父亲您白手起家，一砖一瓦重建家业；泽民——是林家四代为官者皆以民为本。”
林念桑点点头，又摇摇头：“你说的是史，我说的是血。”
他缓缓起身，从床头暗格取出一只木匣。匣子很旧了，漆面斑驳。打开来，里面没有金银珠宝，只有三件东西：半块发黑的馍、一卷褪色的布、一本纸页泛黄的家谱。
“这馍，”林念桑拿起那半块硬如石头的食物，“是大旱第三年，你曾祖母临死前塞给我的。她说‘桑儿，娘只能留给你这么多了’。那年我八岁，她饿死在逃荒路上。”
林明德死死咬住嘴唇，才没让哭声溢出来。这段家史他听过无数次，可亲眼看见这半块馍，仍是心如刀绞。
“这布，”林念桑抚摸着那卷粗布，“是你祖父的衣襟。他病重时，我从他中衣上剪下来的。上面有他的血——咳出来的。他拉着我的手说‘桑儿，林家就靠你了’，说完就咽了气。那年我十六岁。”
窗外有风吹过，桑叶沙沙作响。
“至于这家谱，”林念桑翻开第一页，上面工整地写着林氏历代先祖名讳，“是我二十三岁那年重新修撰的。之前的那本，连着你曾祖父留下的几箱书，都在战乱中烧了。”
他合上木匣，手指在匣盖上轻轻摩挲：“明德，你看，林家的根本从来不是富贵，不是权势，甚至不是那八字家训。林家的根本，是记住。”
“记住苦难，记住来处，记住每一口饭、每一寸衣都从哪里来，记住我们为什么活着。”
林明德跪倒在地，额头触地：“儿子谨记。”
林念桑扶他起来，忽然问：“你如今是帝师，新皇待你如何？”
“陛下勤政爱民，虚心纳谏。儿子每日进宫讲学，陛下必亲奉茶点，执弟子礼甚恭。”
“这是你的造化，也是林家的造化。”林念桑目光深邃，“但你要记住，帝王之心深似海。今日执弟子礼，明日可能就变脸。你要教的不是为君之术，是为君之道。”
“何为为君之道？”
“很简单，就四个字：把民当人。”林念桑一字一顿，“不是牛羊，不是草芥，是活生生、有血有肉、会哭会笑的人。君王若能懂得这一点，天下自然太平。若不懂，纵有雄才大略，终究是祸国殃民。”
林明德郑重叩首：“儿子必以此教诲陛下。”
日头渐渐高了，阳光透过窗棂，在地面上投下规整的光影。林念桑忽然说：“我想去祠堂看看。”
这是破例。按照林家规矩，年过七十者便不必每日晨昏定省去祠堂行礼，以免劳累。林念桑自己定的规矩，自己守了二十七年，今日却要破了。
林明德想要劝阻，话到嘴边又咽了回去。他默默上前搀扶父亲，父子二人慢慢走出房门，穿过庭院，走向祠堂。
路不长，他们却走了很久。
林念桑走得很慢，每一步都踏得实实在在。路过那株老桑树时，他停下脚步，伸手抚摸粗糙的树干：“这树，是你出生那年栽的。你娘怀着你时害喜，什么都吃不下，唯独想吃桑葚。可那时不是季节，我就说‘咱们种一株吧，等孩子出生，就能吃上了’。”
他笑了笑：“结果你夏天出生，桑树才刚抽芽。你娘笑我糊涂，我说‘不急，总有一天能吃到’。后来你三岁那年，这树第一次结果，紫莹莹的，甜得很。你吃得满嘴满手都是紫色，你娘一边给你擦一边笑。”
林明德泪流满面。他记得那个场景，虽然模糊，但母亲温柔的笑声和父亲含笑的眼神，一直留在他记忆深处。
“你娘走的时候，也是这样的好天气。”林念桑望向天空，“她说‘老爷，我先去给明德探探路’。我说‘你慢些走，等等我’。这一等，就是三十八年。”
他们终于走到祠堂门前。
林家祠堂不大，三间青瓦房，朴朴素素。推开门，正中央是祖宗牌位，香火缭绕。最显眼的，是迎面墙上那八个大字——守心、明志、务实、泽民。
字是林念桑六十岁时亲手所书，笔力遒劲，入木三分。
林念桑没有上香，只是静静地看着那些牌位，看着那八个字。良久，他轻声说：“明德，我的后事，你按我说的办。”
“父亲请吩咐。”
“第一，我死后，葬在你祖父祖母墓旁。不起高坟，不立华表，只植桑树数株。”
林明德叩首：“是。”
“第二，丧事从简。不设道场，不收奠仪，不宴宾客。咱们自家人，磕个头，烧炷香，就够了。”
“第三，”林念桑转身看着儿子，目光如炬，“我留下的那些田产、铺面，除了祖宅和祭田，其余全部变卖。所得银两，一半用于修缮县学、资助寒门子弟；另一半在各地设‘桑济仓’，丰年收粮，荒年放赈。此事由你亲自督办，须立碑公示，年年核查。”
林明德重重叩首：“儿子遵命！”
“最后，”林念桑的声音忽然柔和下来，“好好教导儿孙。不必强求他们个个出将入相，但求他们堂堂正正做人，明明白白做事。林家可以不做高官，不能不做好人。”
他说完了，长长舒了口气，仿佛卸下了千斤重担。
“父亲，咱们回屋歇息吧。”
林念桑摇头：“我想在这儿坐会儿。你忙你的去，朝中事大，不必守着我。”
林明德不肯走，林念桑佯怒：“怎么，我还没死呢，就不听我的话了？”
本章未完，点击下一页继续阅读。