第33章 归途风雪（下）（1/2）

杭市那湿冷的空气，连同徐家逼仄的三居室里那无处不在的审视与隔阂，终於將英子最后一丝忍耐的弦绷断了。从小在爸妈家人的呵护下长大，她吃过的所有苦头，桩桩件件都系在徐知青身上——从婚后的下地劳作磨破手心，到如今在这所谓的“家”里承受著隱形的轻视目光。熬过这一周，已是她性子里那点韧劲的极限。

午饭时，徐家兄嫂照例用她听不懂的方言飞快交谈，偶尔投来的目光带著习惯性的疏离。英子扒拉著碗里的饭粒，味同嚼蜡。她猛地放下筷子，那轻微的“啪嗒”声让饭桌短暂地静了一瞬。她抬起头，目光直直看向身旁的徐知青，声音不大，却带著一股破釜沉舟的决绝：“下午去买车票。收拾东西，该回家了。”

徐知青握著筷子的手一顿。他何尝没有感觉到那份格格不入兄嫂言语间的客套下是掩饰不住的“局外人”划分，父母那夹杂著心疼与无奈的眼神，还有这客厅冰冷的地铺……这里早已不是他记忆中可以肆意放鬆的港湾。他沉默片刻，对上英子那双被委屈和倔强烧亮的眼睛，心中那点对父母的不舍，终究被现实冰冷的潮水淹没。“行，”他声音有些发涩，“一会儿就去火车站，买明后天的票。”

下午，家里人都去上班了，小小的三居室终於有了片刻喘息的空间。徐知青带著英子直奔火车站。人潮汹涌的售票大厅里，混杂著汗味、烟味和南腔北调。当两张印著“杭市——哈市”的硬座车票递到手中时，英子紧紧攥著那薄薄的纸片，仿佛攥住了通往自由的船票，心头那块压了多日的巨石，终於鬆动了几分。是后天一大早的火车。

晚饭时分，徐知青在全家围坐的饭桌上，平静地宣布了离开的决定。空气骤然凝固。徐母脸上的笑容僵住，眼圈瞬间红了，嘴唇哆嗦著：“怎、怎么这么快就走才住几天……” 徐父放下酒杯，沉默地嘆了口气，浑浊的眼睛里写满复杂的情绪。兄嫂们面面相覷，短暂的惊讶后，客套的挽留显得格外苍白：“是啊，阿阳，再住几天嘛，急什么。”

当徐知青带著一丝不易察觉的窘迫，提到自己在东北是住在老丈人家时，徐家父母脸上的表情更加复杂难言。徐母的眼泪终於掉了下来，是心疼儿子寄人篱下还是更深的不甘——儿子似乎真成了別人家的徐父闷闷地抽著烟，那烟雾繚绕中，是失落，是担忧，更有一丝难以言说的恐慌：以后若有了孙子，还能认他们这远在天边的爷爷奶奶吗这矛盾纠结的情绪，最终化作投向英子的眼神，那里面混合著审视、无奈和一丝难以消解的疏离，让英子如坐针毡。

终於熬到了离开的清晨。英子几乎是迫不及待地提起那个装著她和小荔新衣服的包裹。徐母拿出两条印著西湖景色的丝绸围巾，塞给英子，语气努力维持著平静：“带回去，给你父母的，路上当心。” 这迟来的、带著明显距离感的“回礼”，英子默默接过，心底最后一点对婆家温情的幻想也彻底熄灭。

当火车巨大的车轮开始缓缓滚动，將站台上徐家父母模糊的身影和那座湿冷的城市拋在身后，英子靠在硬邦邦的椅背上，长长地、深深地吁了一口气。金窝银窝，不如自家的草窝！看著窗外飞速倒退的陌生街景，一个念头从未如此清晰地浮现在她不算爱思考的脑海中：也许，这是她此生最后一次踏上这片土地。即便將来徐知青有机会回城，她也不会再跟隨而来。背井离乡，举目无亲，语言不通，人情冷暖……这种生活，她適应不了，也再也不想去適应了。这一趟探亲之旅，像一盆冰冷的水，彻底浇醒了她。她第一次如此深刻地理解了父母当初为何那般反对她嫁给徐知青，遥远的距离隔开的不仅是山水，更是融入骨血的安全感和那份脚踏实地的自在。

出发前给家里拍了电报，她爸肯定会赶著牛车，早早等在公社车站那寒风凛冽的站台上。想到父母那带著关切的粗糙脸庞，想到家里烧得滚烫的大炕，甚至想到金宝那淘气的模样，英子的心就像被熨斗熨过一般，瞬间舒展明亮起来。连车厢里呛人的烟味、孩子的哭闹、拥挤的过道，似乎都沾染上了一层名为“归家”的暖意。

不只是英子，徐知青望著窗外渐渐萧瑟、继而覆盖上霜雪的北国大地，心头也涌动著一种奇异的“归家”感。东北的王家屯，那个他曾经觉得陌生、寒冷的地方，此刻却像一块巨大的磁石，牢牢吸引著他。那里有接纳他的岳父岳母，有熟悉的黑土地和热炕头。那里，才让他感到安心，感到踏实。杭市的“家”，更像一个褪色的旧梦，美好却虚幻，触碰之下，儘是冰冷的现实。

本章未完，点击下一页继续阅读。