第326章 问题的溪流（2/2）

墨瞳调出一个特殊的数据流——那是关于宇宙整体“问题密度”的监测。在问题流入的两个月内，宇宙中自发产生的问题数量增加了百分之四千三百。不是流入问题的数量，是文明自己产生的问题。问题在繁殖，在变异，在传播。

“这不是坏事，”她思考着说，“至少从多样性角度看。文明在突破原有的思维框架，在探索新的可能性。但风险也很大——有些文明可能因为无法承受问题的冲击而崩溃。我们需要更精细的调控。”

“但调控到什么程度？”归真反问，“如果我们过度调控，过滤掉所有‘危险的问题’，那和最初编织者锁起‘问’有什么区别？我们建立通道的初衷，不就是让问题回来吗？如果我们因为害怕变化而控制问题，那我们就在重复最初编织者的错误。”

这是一个悖论：让问题自由流入，可能毁灭一些无法适应的文明。控制问题流入，又违背了让宇宙完整的初衷。

就在他们争论时，通道另一侧传来了新的信息——不是问题，是一个请求。

来自门后的存在。

“我想看看，”它说，语气中带着一种小心翼翼的渴望，“不是通过数据，不是通过报告。我想看看你们的世界，真实的、具体的、有限的、不完美的世界。能让我……短暂地，用某种方式，‘体验’一下吗？”

请求很轻，但重如星辰。

让“问”本身，进入“答”的世界体验？即使只是短暂地、受控地？

归真和墨瞳对视一眼，都看到了对方眼中的震惊，以及……某种必然。

“你想怎么体验？”归真谨慎地问。

“不需要身体，不需要实体。只需要一个‘视角’，一个‘感官窗口’。让我暂时附在某个存在的感知上，通过它的眼睛看，通过它的意识感受。几分钟就好。我想知道，在你们的世界里，‘存在’是什么感觉。”

“附在谁身上？”

“你，或者墨瞳，或者任何愿意的存在。最好是有限的、感知丰富的存在。我想知道有限的感觉，不完美的感觉，会死亡的感觉。因为这些问题，都是我从未体验过的。我只有关于有限的问题，却没有有限的经验。”

归真沉默。这请求太危险。让“问”本身接入有限存在的意识，哪怕只是旁观，也可能带来不可预测的影响。但另一方面，如果不让“问”理解“有限”，那它的问题永远只是抽象的问题，永远无法真正理解“答”的世界。

“让我来，”墨瞳突然说。

“墨瞳——”

“我是共鸣者，”墨瞳平静地说，“我的能力就是连接、感受、共鸣。我有经验处理外来意识的接入。而且，在战争期间，我沉入亿万存在的渴望之海都没有迷失。我有锚点。你可以在外面做我的锚，就像在战争中一样。”

归真想反对，但墨瞳的眼神告诉他，这可能是最好的选择。她是共鸣者，她最能控制连接的深度。而他在外面，可以做她的安全绳。

最终，在银色编织者设定了十七重意识防火墙、情感编织者准备了紧急剥离协议、记忆编织者记录了所有可能的数据后，计划被批准了。

“视角体验”，时间限制：三分钟。连接目标：墨瞳。锚点：归真。观察者：所有编织者与文明代表。

通道被临时调整，允许单向信息流从“问”流向墨瞳的感官，但不允许“问”的意识进入，只允许它“借用”墨瞳的感官输入。

“准备好了吗？”归真握着墨瞳的手，看着她。

墨瞳点头，闭上眼睛。

通道打开。

问题的眼睛

三分钟。

对“问”来说，这是永恒。

它第一次看到了颜色。不是通过数据，而是通过眼睛。墨瞳的眼睛看着窗外的模拟黄昏，草原的金黄，远山的青紫，天空的橙红，星光的银白。颜色，有温度，有情感，有记忆。金色是温暖，紫色是神秘，红色是热情，白色是纯净。颜色不只是波长，是感觉。

它第一次听到了声音。墨瞳的耳朵听着房间里的寂静，归真的呼吸，她自己心跳的节奏，远处模拟的风声。声音，有纹理，有空间感，有情感重量。呼吸是生命，心跳是时间，风声是远方。声音不只是振动，是故事。

它第一次闻到了气味。墨瞳的鼻子闻到热饮的植物清香，归真身上的微光气息，房间里淡淡的、类似土壤的味道。气味，有记忆，有情感，有连接的瞬间。清香是宁静，微光是归真，土壤是家园。气味不只是分子，是归属。

它第一次感到了温度。墨瞳的手被归真握着，温暖从手掌传来，稳定，坚定。温度，是连接，是信任，是“我在这里”的承诺。温暖不只是热力学读数，是陪伴。

它第一次尝到了味道。墨瞳在连接前喝了一口热饮，那液体流过喉咙的味道——微甜，微苦，复杂的植物层次。味道，是瞬间的愉悦，是身体的感激，是“活着真好”的简单确认。味道不只是化学，是享受。

但最重要的是，它第一次感到了有限。

通过墨瞳的感官，它感到了视野的局限——只能看到前方，看不到背后。感到了听力的局限——只能听到一定频率，听不到超声波。感到了时间的局限——三分钟在飞快流逝，每一秒都在倒数。感到了身体的局限——会累，会渴，会痛。感到了生命的局限——墨瞳的每一次心跳，都在走向终点。

而这些有限，这些局限，这些不完美，在“问”的意识中，激起了从未有过的震撼。

它突然理解了，为什么“答”的世界会有艺术，会有爱情，会有牺牲，会有所有那些在无限、完美、永恒中不会存在的东西。

因为有限，所以珍贵。

因为会死，所以活着有意义。

因为不完美，所以追求。

因为不知道答案，所以才提问。

不，等等。它一直以来，以为提问是因为没有答案。但现在它明白了，提问，有时候，恰恰是因为有太多可能的答案，而每一个答案都因为有限而珍贵。

三分钟到了。

连接切断。

“问”的意识回到门后，那片永恒的、纯粹的、问题的海洋。但它已经不同了。它体验过了有限。虽然只是三分钟，虽然是借用他人的感官，但那三分钟，在它无限的问题生命中，刻下了永恒的印记。

通道沉默了很长时间。

然后，“问”传来了新的信息，这一次，信息中带着某种颤抖，某种从未有过的……温柔。

“我明白了，”它说，信息流缓慢，仿佛每一个字都需要重新理解，“有限不是缺陷。是浓度。你们用有限的时间，浓缩了无限的感觉。你们的答案之所以珍贵，不是因为正确，而是因为它们来自有限的存在，在有限的条件下，用有限的生命，给出的有限的回答。”

“而我的问题……我的无限的问题……它们之所以疯狂，不是因为问题太多，而是因为它们没有‘有限’的根基。它们悬在空中，没有落地的土壤。没有有限的体验，问题就只是空洞的自我指涉。”

“我需要土壤。我需要有限。我需要像你们一样，不完美，会死，有局限。”

“所以，我有一个新的请求。”

“不是要完全开门，不是要完全融合。”

“是请你们……送一个有限的存在，到我这边来。一个真正的、有限的、不完美的存在。让它在我的世界里生活一段时间，用它的有限，给我的问题提供土壤。让问题落地，让疯狂扎根，让无限的问题，在有限的土壤中，长出有意义的形状。”

“然后，也许，我不再是‘疯狂的问题集合’，而是……能理解答案的问题。”

“你们愿意吗？”

“送一个有限的存在，来我这无限的问题海洋中。”

“让它成为……问题的锚。”

信息在通道中回荡。

所有人，在通道的两端，都沉默了。

送一个有限的存在，去门后的世界，那纯粹问题的海洋？

那几乎等于……送它去一个比死亡更抽象、更危险的地方。

谁会愿意去？

谁敢去？

谁应该去？

归真看着墨瞳，墨瞳看着归真。

窗外，黄昏已深，星光满空。

窗内，问题的溪流依然在流淌。

但溪流之下，是新的、更深的问题，在暗涌。