第37章 钢琴房的镜子（1/2）

阿林坐在钢琴旁，指尖轻轻敲击着节拍器，目光却透过光亮的漆面捕捉到女儿的小动作。琴房里弥漫着松木和琴油混合的气息，节拍器发出规律的声，像一颗固执的心脏在跳动。

囡囡，注意第三拍。他轻声提醒，声音比节拍器的声响还要轻。

女儿纤细的手指在琴键上方悬停，指节泛着淡淡的粉色。她每次数到的节拍时，睫毛就会像受惊的蝶翼般微微颤动，视线越过黑白分明的琴键飘向窗外。阳光透过纱帘在她脸上投下细碎的光斑，将她的侧脸镀上一层柔和的轮廓。

爸爸...她突然开口，声音轻得像一片羽毛，我能休息一下吗？

阿林的手指停在节拍器上方。他注意到女儿的目光牢牢黏在窗外某处，连呼吸都变得小心翼翼。累了？他问，顺着那道隐秘的视线望去。

窗外，褪色的秋千架在暮色中独自摇晃，铁链发出寂寞的吱呀声，像是某种无声的叹息。游乐园空无一人，斑驳的滑梯和生锈的跷跷板都沉默地伫立着，唯有那架秋千还在机械地摆动，仿佛被谁按下了暂停键的钟摆，定格在将停未停的瞬间。

那是...阿林眯起眼睛，记忆突然鲜活起来。秋千的木板边缘已经磨得发白，上面还留着几道歪歪扭扭的粉笔字——囡囡的宝座，字迹在夕阳的余晖中若隐若现。

去年夏天画的。女儿突然说，手指无意识地摩挲着琴键边缘，那时候你答应教我写两个字，但我总是把写成。

阿林喉结滚动了一下。远处传来几声归巢的鸟鸣，更衬得这场景格外寂寥。他忽然意识到，那架秋千正是去年夏天他亲手为女儿推过的。记忆中的画面如此清晰：囡囡穿着鹅黄色的连衣裙，发梢随着秋千的摆动扬起又落下，笑声像银铃般清脆。

想去玩吗？他听见自己问。

女儿的眼睛亮了一下，随即又黯淡下来。可是...妈妈说今天的练习还没完成。

阿林看着女儿绞在一起的双手，指节因为长时间练习而微微发红。他想起妻子早上出门前的叮嘱：建国，别太惯着她，下个月的考级很重要。

就十分钟。他听见自己说，声音比想象中坚定，我帮你跟妈妈说。

女儿的眼睛一下子亮了起来，像两颗被擦亮的星星。她跳下琴凳时差点被自己的拖鞋绊倒，阿林伸手扶住她单薄的肩膀，感受到掌心下传来的温度。

小心点。他笑着说，突然注意到女儿已经长高了不少，去年还需要踮脚才能坐上的秋千，现在应该能轻松够到了。

他们穿过院子时，暮色已经浓得像化不开的墨。秋千的铁链发出熟悉的声，仿佛在欢迎他们的到来。女儿迫不及待地坐上秋千，双脚还够不着地面，轻轻晃荡着。

推我，爸爸！她仰起脸，眼睛里盛满了期待。

阿林站在她身后，双手搭在秋千的靠背上。他记得去年也是这样，只不过那时女儿还会害怕地尖叫，现在却已经能自信地张开双臂。

准备好了吗？他问，声音不自觉地放柔。

女儿用力点头，发丝在风中飘扬。

随着第一下推动，秋千划出一道优美的弧线。女儿的笑声在暮色中回荡，和记忆中的声音重叠在一起。阿林恍惚间看到两个身影在眼前交替：一个是去年那个胆小的小女孩，一个是现在这个勇敢的小姑娘。

再高一点！女儿喊道，声音里满是雀跃。

阿林加大了力度，秋千荡得更高了。他注意到女儿紧紧抓住铁链的手指，指节因为用力而发白，但脸上却绽放着灿烂的笑容。

本章未完，点击下一页继续阅读。