第22章 传承古老技艺（1/2）

最终，林霁选中了两根符合标准的三年生壮竹。

他挥动柴刀，刀光精准而利落，几刀下去，两根碗口粗、约三米长的上好毛竹应声而倒，断口整齐。

他麻利地削去枝桠，用绳索捆好，扛在肩上。

沉甸甸的，带着山野的韧劲和生命的重量。

“饭饭，回家了！”

林霁招呼一声。

“嗯！”

饭饭立刻丢下啃得只剩芯的玉米棒，小跑着跟上，好奇地用鼻子嗅了嗅林霁肩上的竹子。

回到小院，阳光已经变得有些热烈。

林霁将两根竹子靠墙放好，抹了把额头的细汗。

他没有立刻动手，而是转身走进了光线略显昏暗的堂屋。

镜头跟随着他。

林霁走到一个蒙尘的旧木柜前，打开柜门，在里面摸索着。

片刻后，他小心翼翼地捧出了一件用厚厚油布包裹着的长条形物件。

油布被一层层揭开，仿佛揭开一段尘封的岁月。

一把刀静静地躺在林霁手中。

刀身长约一尺，宽约三指，刀头略方，带着一点不易察觉的弧度。

刀背厚实，刀刃却磨砺得寒光闪闪，靠近刀柄处能看到长期握持留下的光滑凹痕。

木质的刀柄被岁月和无数次的汗水浸润得油亮发黑，呈现出深沉的枣红色，尾部还系着一小段早已褪色发白的布条。

整把刀，透着一股子沉甸甸的、历经沧桑却依旧锋锐内敛的劲儿。

“这是我爸留下的。”

林霁的声音很轻，手指带着一种近乎虔诚的温柔，缓缓抚过冰凉的刀身和温润的刀柄，指尖在那些光滑的凹痕处流连。

“篾刀。”

他将刀举起，让镜头能清晰地捕捉到它的每一个细节。

“大家看，篾刀和普通菜刀最大的区别，就在这儿。”

他用手指点了点那略显方正的刀头和微弧的刀刃，“这种设计，不是为了切砍，而是为了‘撬’和‘引’。

破竹时，刀头插入竹筒，靠的是手腕的巧劲，顺着竹子的纹理一路向下‘引’开，而不是蛮力劈砍。

这微微的弧度，能更好地贴合竹筒内壁，减少阻力，劈出来的篾片更规整，边缘更光滑。”

他握着刀柄，随意地空挥了几下。

动作幅度不大，却带着一种奇特的韵律感，手腕翻转间，那沉甸甸的篾刀仿佛成了他手臂的延伸，轻若无物。

阳光从门口斜射进来，在寒光凛冽的刀刃上跳跃。

【哇！真正的老物件！】

【这刀看着就有故事！】

【主播爸爸也是篾匠吗？】

【这握刀的姿势，一看就是老手！主播深藏不露啊！】

林霁的目光落在篾刀上，眼神却仿佛穿透了时光，变得悠远而深邃。

“以前，我总觉得我爸守着这穷山沟，守着这些竹子，没出息。”

他的声音低沉下来，带着一丝不易察觉的沙哑，“城里多好啊，高楼大厦，车水马龙。

总觉得老一辈人，在外面辛苦了一辈子，临了还非要回到这山旮旯里，说什么‘落叶归根’，是固执，是愚昧。”

他顿了顿，手指无意识地摩挲着刀柄上那深深的握痕，感受着那上面残留的、属于父亲的体温和汗水。

“可现在……”

他抬起头，目光缓缓扫过这间承载了他童年所有记忆、如今破败却让他心安的老屋，扫过院外苍翠连绵的山峦，扫过脚边正用爪子扒拉竹叶玩的饭饭，最后落回手中沉甸甸的篾刀上。

“握着这把刀，站在这院子里，闻着这竹子的清香，听着这山里的风声鸟叫……我才有点明白了。”

林霁的嘴角慢慢勾起一抹释然又带着点苦涩的弧度，眼神却异常清澈明亮，“‘根’这个东西，看不见摸不着，可它就在这儿。”

他轻轻跺了跺脚下的土地。

“它连着你的血脉，连着你的魂儿。

外面再好，高楼再高，钱赚得再多，心要是没个着落，总觉得是飘着的。

只有回到这里，脚踩着这片生你养你的地，闻着这熟悉的味道，听着这从小听到大的乡音，哪怕房子破点，哪怕穷点，这颗心，它才算是真正落定了，安生了。”

“这大概就是‘落叶归根’四个字，最重的分量吧。”

他轻轻呼出一口气，仿佛卸下了某种无形的负担，眼神重新变得坚定而温和，“我爸他守着的，从来就不只是几根竹子，他守的是他的根，是他的心安处。”

【……主播这话，戳心了。】

【泪目了……我爷爷临走前，也说一定要回老家……】

本章未完，点击下一页继续阅读。