单元一：空椅贡香（2/2）

作为民俗学研究者，我见过太多类似的文献资料。但我始终认为，这些所谓的“灵异事件”不过是古人对自然现象的误读，或者是某些别有用心的人编造出来的谎言。

科学才是解释世界的唯一工具。

我合上书，继续翻找。

在一个抽屉里，我找到了一本笔记本，封皮已经磨得发白，里面是爷爷的字迹。

笔记本的第一页写着一行字：

“世人皆以为鬼神不存，却不知有些东西，从未离开过。”

我皱眉，翻到下一页。

接下来的内容让我意外——这不是什么玄学笔记，而是一份详细的民俗调查报告。

爷爷用工整的楷书记录了岭南地区的各种习俗：祭祀、婚丧、节庆、禁忌……每一条都有详细的出处和考证，甚至还附上了参考文献。

这完全不像一个“陆半仙”该有的笔记，反倒像是某个严谨的学者写的论文。

我越看越觉得不对劲。

爷爷明明只是个开问事馆的老头，怎么会有这么扎实的学术功底？

我继续往后翻，翻到最后一页，看到了一段话：

“阿渊，如果你看到这本笔记，说明我已经不在了。”

“你从小就不信这些，我知道。但有些事，不是你不信就能逃得掉的。”

“记住，香不能断。”

“如果断了，它会来找你。”

我盯着那个“它”字看了很久。

什么叫“它会来找你”？

我抬头看了眼墙上的挂钟，指针指向十一点四十五。

还有十五分钟就到子时了。

我拿起那捆线香，走到八仙桌前，看着那把空椅子。

椅子上什么都没有，只有薄薄的灰尘。

我点燃一支香，插进桌上的香炉里。

青烟袅袅升起，带着一股说不出的药味。

我站在那里，看着烟雾在昏黄的灯光下慢慢散开，突然觉得这场景有点荒诞。

一个民俗学博士，站在一间破旧的问事馆里，给一把空椅子上香。

要是让我导师知道了，估计会笑掉大牙。

可不知怎的，我心里总有些发毛。

那把椅子明明是空的，可我总觉得……好像有人坐在那里。

我甩了甩头，告诉自己这只是心理作用。

香烧得缓慢，青烟始终没断。

我在旁边坐下，打开笔记本电脑，准备处理论文的事。但不知道为什么，我总是忍不住抬头看那把椅子。

时间一分一秒过去。

子时到了。

我看了眼香炉，香还在燃烧，没有熄灭。

我松了口气，正准备收拾东西回房间休息，突然听到门外传来一阵脚步声。

轻，慢，像是有人在雨夜里踩着水走过来。

我愣了愣，起身走到门口，透过窗户往外看。

街上空无一人，只有雨水顺着青石板流淌。

我以为是自己听错了，转身准备回去——

香炉里的香，灭了。

不是烧完了，而是突然熄灭了。

我心里一紧，下意识地看向那把空椅子。

椅子上依然什么都没有。

但不知道为什么，我总觉得……有什么东西，正坐在那里，看着我。

窗外，脚步声又响起了。

这一次，在门口停住了。