第30章 倒计时停。（2/2）

就在这时，档案夹层里滑出一张无字便签。纸张泛黄，四角磨损，像是从旧笔记本上撕下来的。我把它摊在掌心，犹豫两秒，咬破指尖，滴下一滴血。

血在纸上蔓延，慢慢显出一行小字：“第七容器即母体初胎。”

我盯着那句话，没动。

七张黏液人脸同时睁眼，没有声音，但它们的嘴唇同步开合，唇形清晰：妈妈。

倒计时仍停在00:00:01。

可我感到太阳穴里有节奏地搏动，像另一颗心脏在颅内跳动。不是疼痛，是存在感。一种被呼唤的共振。

我把骨指戒指取下来，按在便签上。血顺着指环内侧的刻痕流下，覆盖那行字。几秒后，字迹变了：“你已觉醒。”

我明白了。

系统不怕我知道真相。它甚至需要我知晓一切——计划、身份、母亲的名字。它真正等待的，是我的承认。不是作为林念的延续，而是作为林镜心，主动踏入这个位置。

我站起身，把整叠档案塞进风衣内袋。纸张厚重，压得衣料下坠。我走到控制台前，看着那行静止的倒计时。

“停在00:01，是因为你不敢归零。”我说，声音不高，但每个字都像钉进金属，“你怕我死，也怕我活。”

控制台蓝光微微闪烁，像在呼吸。

我没有再碰任何按钮，也没有拔出戒指。转身走向门边。脚步稳定，每一步都踩在实处。背后没有追击，没有低语，只有那七张脸静静望着我的背影。

手搭上门把时，我听见一声极轻的“滴”。

不是倒计时跳动。

是打印机启动的声音。

我回头。

控制台下方又推出一叠纸，比之前更厚。最上面那页写着：“补充档案：c-7童年影像记录（1993-1994）”。

我站在原地，没动。

门把在我掌心发烫。