第205章 新的藤蔓（2/2）

母亲那方小小的菜地，更是绿意盎然，菠菜舒展着肥厚的叶片，莴笋挺直了腰杆，边缘还点缀着几簇不畏倒春寒的小葱。

赵叔来的次数，不知不觉间，仿佛与这春日的光景同步，也稠密了些。

不再需要兰凤每次都作为由头陪同，有时，他只是提着一袋新上市的、水灵的荠菜，或者几尾活跳的鲫鱼，在午后敲响院门。

“路过市场，看着新鲜，给你带点。”

他总是这样说，理由简单得像一阵春风。

母亲接过，道谢，也不再是客套的疏离。

她会自然地翻看一下荠菜的成色，评论两句鲫鱼的肥瘦，然后转身进厨房，或是拿个盆子养起来，或是开始盘算着晚上是包馄饨还是熬汤。

一种日常的、带着烟火气的节奏，在他们之间悄然建立。

他们相处的方式，也愈发松弛。

赵叔来了，若母亲在厨房忙碌，他会很自然地走到院子里，拿起靠在墙边的锄头，帮母亲给菜地松土、除草。

他做这些农活，手法竟很熟练，不像是生手。

母亲隔着厨房的窗户看见，会探出头来说一句：“老赵，歇着吧，别累着。”

赵叔头也不抬，手下不停：“这点活计，累不着。动动筋骨，舒坦。”

他不再总是正襟危坐在客厅，有时也会搬个小马扎，就坐在菜地边上，看母亲细致地给番茄苗搭架子，或者给豆角秧引蔓。

两人之间话依然不多，但沉默不再是空泛和令人不安的，而是被翻土的簌簌声、风吹叶片的沙沙声、以及远处隐约的市声填满，成为一种充实的、可以共享的静默。

清明前夕，空气里弥漫着一种特殊的、潮湿而清冷的气息。

母亲提前几天就开始准备祭品，折纸元宝，做父亲生前爱吃的几样小菜。

她的神情比平日更显沉静，带着一种沉浸在回忆里的专注。

赵叔那几天来得格外早。

他不怎么说话，只是默默陪着。

母亲折元宝，他就帮忙整理叠好的金箔银箔。

母亲在厨房准备供菜，他就守在门口，递个盘子，或者帮忙剥蒜。

出发去墓园那天早上，天色阴沉。

母亲穿着一身素净的深色衣服，手里捧着准备好的东西，站在门口，望着灰蒙蒙的天空，眼神有些飘忽。

赵叔站在她身边，手里提着装祭品的篮子，沉默了片刻，忽然开口，声音不高，却异常清晰：

“湘湘，我……陪你一起去吧。给兴祖兄……也上一炷香。”

母亲猛地转过头，看向赵叔。

她的眼神里充满了复杂的情绪——惊讶，犹疑，还有一丝被打动后的柔软。

让她独自一人，在这样一个日子，带着儿女去祭奠亡夫，她或许能承受那份熟悉的哀恸。

但若有另一个身份特殊的人同行，这其中的意味，便深沉了许多。

空气仿佛凝滞了几秒。

母亲的目光从赵叔诚恳而郑重的脸上缓缓移开，落在了他手中那个沉甸甸的篮子上，又越过他，看向院子里那盆在晨风中微微摇曳的“绿云”兰草。

最终，她极轻地点了一下头，声音低得几乎听不见：“……好。”

墓园里，松柏苍翠，气氛肃穆。

我们按照仪式，摆上供品，点燃香烛。

母亲站在父亲的墓碑前，用手帕仔细擦拭着碑上的照片，低声说着些什么，像是汇报家里的近况，又像是单纯的思念。

我和子豪依次上前鞠躬。

轮到赵叔时，他上前一步，从母亲手中接过三炷点燃的香。

他站得笔直，对着父亲的墓碑，深深地鞠了三个躬，动作缓慢而庄重。

他将香插进香炉，凝视着墓碑上父亲的名字，嘴唇翕动，终究什么也没说。

但那无声的祭拜，却比任何言语都更有力量。

那是一个男人对另一个男人的告慰，也是一份跨越了漫长时光的、深沉情感的交付。

回来的路上，车里的气氛不再像去时那般沉重。

母亲望着窗外飞速倒退的景色，忽然轻轻对我说了一句：“你爸他……会知道的。”

赵叔坐在她旁边，没有接话，只是将他一直握在手里、带着体温的一瓶水，无声地递了过去。

母亲接过，拧开，喝了一小口。

车子驶回别墅院门口，母亲下车，没有立刻进去，而是站在那株香樟树下，仰头看着满树的新绿。

阳光不知何时冲破了云层，金线般洒下来，照亮了她眼角细微的皱纹，也照亮了她脸上一种如释重负的、近乎轻盈的神情。

赵叔站在她身后几步远的地方，安静地等待着。

春风拂过，带来泥土和植物的清新气息。

那把空置过、又被孩童的笑语填满过的藤椅，静立在树下，像一个永恒的见证。

母亲收回目光，转身看向赵叔，脸上缓缓绽开一个微笑。

那笑容里，不再有往事的阴影，只有一种经历过完整告别后的澄明与平和。

“老赵，”她说，“晚上，留下来吃饭吧。小远说，还想听你讲山里的故事。”

赵叔看着她舒展的笑颜，也笑了，应道：“好。”