第275章 旧宅回声（1/2）

深秋的风卷着枯叶撞在旧宅的木窗上，发出沙沙的轻响，像谁在耳边低低絮语。林小满蹲在院子角落的老槐树下，指尖抚过树干上一道浅浅的刻痕——那是她十岁生日时，和阿夜一起刻下的，左边是她歪歪扭扭的“满”，右边是阿夜用指尖凝出的、近乎透明的印记。

“还记得吗？那天你说，这棵树能活多久，你就陪我多久。”她轻声开口，声音被风吹得有些发飘。空气里没有熟悉的回应，只有槐树叶簌簌落下，盖在她脚边的青石砖上。

自从三个月前阿夜的气息突然变得稀薄，他出现的次数就越来越少。起初只是偶尔消失半天，后来是几天，直到上周，他彻底没了踪迹。林小满几乎翻遍了这座承载着他们所有回忆的老宅，从阁楼堆满杂物的木箱，到地下室阴暗的角落，甚至是她小时候藏糖果的壁橱，都没有找到一丝属于他的痕迹。

她站起身，拍了拍裤腿上的尘土，转身走进堂屋。阳光透过蒙着薄尘的窗棂，在地面投下斑驳的光影，照出空气中浮动的尘埃。堂屋正中的八仙桌上，还摆着她上次喝剩的半杯凉茶，杯沿凝着的水珠早已蒸发，只留下一圈浅浅的水渍，像一个被遗忘的叹息。

“阿夜，你是不是生气了？”林小满走到桌边坐下，指尖轻轻划过冰凉的杯壁，“我不该逼你告诉我你的过去，不该追问你为什么只能待在我身边，是不是？”

她的声音带着不易察觉的哽咽。这些年，阿夜就像空气一样陪着她，从蹒跚学步的孩童，到亭亭玉立的少女，再到如今独自面对生活的成年人。他见证过她的欢笑，也分担过她的泪水，她早已习惯了身边有这样一个透明的身影，习惯了难过时有人倾听，开心时有人分享，却忘了问他，是否也有自己的烦恼和苦衷。

就在这时，一阵微风吹过堂屋，桌上的凉茶突然泛起一圈涟漪，紧接着，空气中传来一丝极淡的、属于阿夜的清冷气息。林小满猛地抬头，眼中瞬间燃起光亮：“阿夜？是你吗？”

没有回应，但那股气息却越来越清晰，萦绕在她身边，带着熟悉的暖意。林小满站起身，循着气息的方向走去，穿过堂屋，走进她的卧室。

卧室里的陈设还保持着她年少时的模样，墙上贴着早已泛黄的卡通海报，书桌上堆着几本翻旧的童话书，床头柜上放着一个缺了角的陶瓷兔子——那是她八岁时不小心摔碎的，还是阿夜用灵力帮她勉强粘合起来的。

气息在书桌前停下。林小满走到书桌旁，低头看去，只见桌面上原本空无一物的地方，渐渐浮现出一行浅浅的字迹，像是用指尖蘸着月光写就：“我从未生气。”

是阿夜的字迹！林小满的心脏猛地一跳，泪水瞬间模糊了视线。她伸出手，想要触碰那行字迹，指尖却径直穿了过去，只感受到一丝微凉的触感。

“那你为什么不出来见我？”她哽咽着问道，“我很想你，阿夜，我真的很想你。”

桌面上的字迹渐渐淡去，取而代之的是新的文字，一笔一划都带着温柔：“我在梳理一些过去的碎片，一些我自己都记不清的记忆。它们像雾一样缠绕着我，让我无法稳定地出现在你身边。”

林小满愣住了，她从未想过，阿夜竟然也有记不清的过去。在她的印象里，他总是无所不知，无所不能，像一个永远不会犯错的守护者。

“你的过去……很痛苦吗？”她小心翼翼地问道。

这次，字迹没有立刻浮现。空气安静了许久，久到林小满以为阿夜又要消失，桌面上才慢慢出现几个字：“有遗憾，无痛苦。”

“遗憾什么？”

字迹顿了顿，似乎在斟酌措辞：“遗憾没能早点遇见你，遗憾不能像普通人一样，陪你走过更长的路。”

本章未完，点击下一页继续阅读。