第522章 内心自责,纠结难眠(2/2)
我低头看着自己的手。指甲剪得很短,指节有点粗,是常年敲键盘留下的。这双手改过无数方案,签过项目书,接过表彰信。可它们好久没好好搭过一次积木,没给他读完一本睡前故事,没在他发烧时整夜抱着来回走。
我到底在拼什么?
事业往上走,领导说“林工稳得住”,同事说“你节奏把控太准了”。可这些话现在听,轻飘飘的。没人说“你是个好妈妈”。我自己也说不出口。
我想改,可怎么改?砍掉工作?不可能。家里开支、房贷、他将来上学的钱,哪样不是实打实的?可不停下来,他又会长成什么样?会不会有一天,他放学回家,只会跟爸爸说话?会不会他心里认定,妈妈只是个名字,不是个能抱他、懂他、陪他玩的人?
我卡在这儿,动不了。
理智告诉我可以调节奏,可以协调时间,可以把效率提上去腾出空。可情感上,我只想回到昨天之前,把那些错过的晚上全都重来一遍。我想看他扑过来抱住我腿,想听他喊“妈妈看我拼的车”,想让他在我怀里睡着,口水滴在我衣服上。
可时间回不去。
我慢慢躺回去,身体平着,眼睛还是睁着。泪水又来了,这次是从眼角往外漫,顺着鬓角流进耳朵。我没擦。反正没人看见。
我盯着那道灯光,看它慢慢偏移。树影在外头晃,光带也在动。像条河,在墙上缓缓流。
我突然想到,他还没学会叫“爸爸”之前,最先会叫的就是“妈妈”。那么小,躺在婴儿车里,嘴一张一合,发出“a-a”的音。我录下来听过好多遍,听得心都化了。
现在他还是会叫,可语气不一样了。不再是依赖,更像是确认我在不在。像今天,他叫我,是因为需要零件。不是想我,是需要我完成手里的事。
我闭上眼,再睁开。房间还是黑的。手机没响,外面也没动静。一切都很安静。
可我心里吵得厉害。
我翻了个身,侧躺着,脸对着墙。被子还是没拉上来,肩膀露在外面,有点凉。我不想动。
我已经做了所有能做的调整。改了日程,标了提醒,也陪了他一小时。可为什么还是这么难受?
因为我明白,补救不是弥补。一时的陪伴换不回那些沉默的傍晚。他转身不理我的那一刻,就已经在心里划了道线。而我,正站在那道线外,看着门一点点关上。
我不知道还能不能挤进去。
我睁着眼,看墙壁上的光影。呼吸慢慢平下来,可脑子一点没歇。问题一个接一个冒出来,没有答案。
就这样吧。至少今晚,我醒着。至少这一刻,我还记得他有多需要我。
墙上的光带歪了半寸。我盯着它,一动不动。
眼皮很重,可我不敢闭。