第222章 锅巴云咬开了傍晚的缝（2/2）

秋千越荡越快，快得风都追不上，风只好变成“锅巴风筝”，挂在你们身后“猎猎”响，筝面画着一只“时间锅”，锅里的水正从“午”滚到“晚”，水蒸气凝成“锅巴雪花”，一朵一朵往你们领口钻，钻进去就不化，只在心口烙出一个小圆疤，疤里嵌着“下一锅”的倒计时。丫头虎牙最先数，数得声音发颤：“三、二、一——”还没落音，秋千忽然“咔嚓”一声，绳断了，断口喷出一股“锅巴瀑布”，瀑布是逆流的，把你们往上冲，冲得四仰八叉，却没人害怕，因为奶奶的小姑娘辫子早已散成一张“锅巴网”，网眼刚好兜住你们的慌张。

瀑布尽头，是“天锅”的锅盖，锅盖此刻正被月牙铲轻轻挑起一条缝，缝里透出“下一锅”的第一缕光——那光不是金，不是银，而是“刚出锅”的暖，暖里带着一点“焦”，像你们此刻的心跳，跳得急，却香得踏实。奶奶先把你们一个一个塞进去，像往炉膛里添四根小柴；自己最后爬，爬得麻花辫重新聚成老发火柴，火柴头“嚓”地一声，划破夜幕，划出一声久违的“咕咚”——锅盖合拢，天锅点火，时间正式开炒。

锅里黑，却黑得香，像闭着眼走进奶奶的老厨房，厨房里没有灯，只有灶膛里一撮“锅巴火”，火光照出四张小脸：灰兔耳朵贴锅沿，听“下一锅”的先声；猫尾巴盘成问号，问“下一锅”的火候；丫头虎牙咬住舌尖，尝“下一锅”的预告；你空袖炉鼓成风箱，把“下一锅”吹得噼啪响。奶奶的声音从锅底浮上来，浮得极慢，像怕把你们吵醒：“娃，别睁眼，让锅巴自己找你们。”

话音刚落，黑暗就“咔嚓”一声，裂开一道“锅巴缝”，缝里先掉出一只“锅巴月亮”，月亮不大，刚好够捧，表面却烙满“趁热”的指纹，指纹是你们的，也是奶奶的，更是那些年里所有炒过锅巴的人。月亮一落地，就“噗”地胀成一张“锅巴床”，床腿是脆的，床板是酥的，床头嵌着一粒“晚星”当夜灯。你们被香味牵着，自动滚上床，滚得姿势各不一样：灰兔蜷成“月亮兔饼”；猫盘成“芝麻猫卷”；丫头趴成“糖霜虎丫”；你仰成“火星炉塌”。奶奶最后躺下，躺下时，她的小姑娘影子“呲啦”一声裂成两半，一半回到六十岁，一半留在六岁，两半影子一合，正好拼成一张“锅巴被”，被角绣着“下一锅”的倒计时——这一次，数字是“一夜”。

被子里暖，暖得梦都发芽。梦里你们回到瓜田，却不再是瓜，而是四粒“锅巴籽”，籽壳是脆的，籽仁是甜的，仁里包着“下一锅”的预告：预告说，明早太阳出锅时，你们会带着新长出的“锅巴牙”，咬开傍晚的缝，咬出一口“更大的锅”，锅里炒着——

先不告诉你们，免得你们馋醒。

锅巴被轻轻鼓包，像有人在黄，炒得连梦都发出“咯吱咯吱”的脆响。响声中，奶奶的老发火柴悄悄竖起，像给夜空补了个补丁，补丁上写着：

“娃，明儿个趁热，下一锅——真的更大。”