第220章 波奇的歌词完成（1/2）
与柒月他们去卡拉OK的同一天。
STARRY的地下空间尚未进入营业时段，几盏基础照明灯懒洋洋地亮着。
伊地知星歌坐在吧台后方的高脚凳上，面前摊着今晚演出乐队的设备清单和几张需要确认的调音表。
她一手端着便利店买的罐装咖啡，另一只手握着圆珠笔，在“贝斯箱体功率”那一栏打了个问号。
“打扰了——”
入口的门被推开，一道清脆又充满活力的声音穿透了地下室的静谧。
星歌没有立刻抬头。
她认得这个声音，是那个红头发的、和虹夏组乐队的女孩。
名字……名字叫什么来着？她一边在清单上继续标注，一边漫不经心地等待着。
等待那个通常会紧随其后的的第二声招呼。
然而，并没有。
五秒。十秒。只有红发女孩轻快的脚步声朝吧台靠近。
星歌终于抬起头，装作只是随意一瞥的样子，扫向门口方向。
确实只有一个人。那个总是穿着粉色运动服，像幽灵一样跟在后头的女孩，今天不在。
“……那个，郁代。一直都和你一起来的，你身边那个粉色的吉他手呢？”
星歌用圆珠笔点了点桌面，语气尽量维持着一贯的平淡
喜多郁代刚把吉他包从肩上卸下，听到这句话，整个人瞬间僵住了。
那姿态，活像一株被遗忘在沙漠里、水分完全蒸发的仙人掌，僵硬，干枯，并且因为突如其来的社死危机而试图将自己伪装成一块无害的石头。
“诶……店、店长是在叫谁吗……”喜多的声音有些飘忽。
星歌面无表情地看着她：“哈？这不就是你的名字吗？”
“啊，是！我是喜多！”被点名的瞬间，仙人掌仿佛吸到了水，迅速恢复了生机。
喜多立刻站直，脸上变回灿烂笑容
“因为今天波奇酱在教室里好像非常认真地在思考些什么，我就先一个人过来练习了！”
她顿了顿，又试探性地问：“店长……找波奇酱有什么事吗？”
“这样啊……”星歌没有直接回答，目光重新落回清单上
“没事。你去练习吧。”
“好哦~！”
喜多如蒙大赦，抱起吉他包，轻快地朝练习室的方向走去。
推开那扇熟悉的隔音门，练习室里空无一人。喜多打开灯，将吉他包放在靠墙的架子上，拉出凳子，坐定。
她没有立刻开始练习，而是先掏出手机，快速扫了一眼乐队群组。
伊地知虹夏： 我和凉正在去照相馆的路上！照片应该打印好啦！
山田凉：嗯。
喜多点了个爱心表情，然后放下手机，打开吉他包。
调音，拨弦，和弦转换练习。
F到G，总是会有零点几秒的卡顿。
再来。
F到G，这次顺了一些，但手指的移动还是不够干净。
喜多抿了抿嘴唇，放慢速度，一遍一遍地重复。她知道，在整个结束乐队里，自己的基础是最差的。
不可以拖大家后腿。
她不想放弃。不想放弃吉他，也不想辜负波奇酱每天午休时耐心教她指法的温柔，更不想让乐队的大家失望。
她已经不是那个只会逃跑的喜多郁代了。
练习室里，清澈的吉他声一遍又一遍地重复着，像一只雏鸟笨拙而执着地尝试振翅。
-----------------
同一时间，下北泽商店街深处，一家门面狭窄、招牌褪色的传统照相馆安静地伫立在转角。
门口的玻璃橱窗里陈列着几张泛黄的样片——昭和年代的全家福、修学旅行的纪念合影、还有一张已经卷边的、抱着三味线的艺伎黑白肖像。
门楣上方的木质招牌写着“森本写真店”，漆面斑驳，却擦得很干净。
“就是这里啦！”虹夏推开玻璃门，门上系着的铜铃发出清脆的“叮铃”声。
店内光线比外面昏暗些，墙上挂满了各种尺寸的相框，从巴掌大的证件照到半人高的装裱全家福，时间在这里仿佛流淌得格外缓慢。
“店长爷爷——我来取照片了！”
柜台后方，一位戴着老花镜、头发花白的老人正低头用软布擦拭一台老式放大机。
听到声音，他抬起头，推了推眼镜，眯眼辨认了几秒，脸上露出慈蔼的笑容。
“哦，虹夏啊。照片都打印好了，等我找找。”
老人放下放大机，转身走向身后那面贴满手写标签的木柜。
他的动作很慢，布满老年斑的手指在一格格贴着日期的抽屉间摸索。
“虹夏……虹夏……”他念叨着，拉开其中一个贴着日期标签的抽屉
“找到了，都在这个袋子里。”
他取出一个牛皮纸袋，袋面上用黑色马克笔工工整整写着“虹夏”二字。纸袋边缘有些毛糙，但封口粘得很仔细。
虹夏双手接过，小心翼翼地打开封口，将里面的照片轻轻抽出一半。
最先映入眼帘的，是那张二十六级台阶上的合影。
傍晚的金色光线，斑驳的水泥墙面，四个少女姿态各异地或坐或站着。
喜多的侧脸，凉的淡漠，她自己望向远方的目光，以及最右边那个微微侧向另一个方向的、有些紧绷却莫名和谐的粉色身影。
她的指尖在照片边缘停留了片刻。
“这些照片是拿来做什么的呀？”店长爷爷重新坐回柜台后方，将老花镜摘下，用柔软的鹿皮布慢慢擦拭着镜片。
他的声音里带着长者特有的对于各种事情的好奇。
“啊……收藏……吧。”虹夏将照片小心地放回纸袋，抬起头。
老人擦了擦镜片，重新戴上，透过清晰的镜片看着她。那双被岁月磨去锐利、只剩下温和洞察力的眼睛，在她脸上停留了几秒。
“那，你一定有一些很喜欢这张照片的朋友。”
虹夏微微一怔。
“……没错。”
老人没有说话，只是安静地看着她。
片刻后，老人忽然又开口：“虹夏，你好像还有更喜欢的照片啊。”
虹夏抬起头，眼里闪过一丝意外：“诶……店长爷爷你怎么这么认为？”
老人笑了笑，将擦好的老花镜折叠起来，放在柜台的绒布垫上。
“虹夏觉得，我在这家照相馆里待了多久？”他没有直接回答，而是反问。
虹夏眨了眨眼。她从有记忆起，这家店就在这里了。
小时候和姐姐路过时，总会好奇地趴在橱窗前看那些黑白照片，那时候店长爷爷的头发还没这么白。
“……很久很久了吧？”她不确定地说。
“一辈子哦。”老人的语气平淡，仿佛在陈述天气
“从十六岁跟着父亲学手艺，到现在八十三岁，整整六十七年。
我见过无数人走进这家店，来取他们的照片——结婚照、毕业照、孩子的百天照、老人的遗照。什么样的照片，什么样的人，我都见过。”
老爷爷那双因年迈而略显浑浊的眼睛，此刻却透着某种穿透时间的清明。
“那些人看到自己最喜欢的照片时，反应是很简单的。眼睛会先亮一下，然后整个人都安静下来，好像那一瞬间，照片里的时光又重新活过来了。”
他看向虹夏手边的牛皮纸袋，“你刚才看那张照片的时候，眼睛亮了一下。但你没有安静下来——你还在想别的事情。”
虹夏沉默了。
她的手指无意识地抚摸着纸袋边缘的折痕。店长爷爷的话像一枚小石子，投进她心里那片自己都未曾认真审视过的湖面，漾开一圈圈细小的涟漪。
“是吗……不过我确实也很喜欢这张照片哦。”
“那就是——照片上，还缺了谁吧。”老人重新拿起老花镜，慢条斯理地戴上
这句话落下的瞬间，虹夏的指尖停住了。
她抬起头，对上老人温和而笃定的目光。
那一瞬间，她忽然想起周日傍晚，那个站在手机指甲前，面对着她们几人的身影。
她还缺少了一张有柒月的照片。
那张跳跃的照片里，四个人手牵着手，在空中短暂地挣脱地心引力。那一刻她笑得眼睛都眯起来，是真的、纯粹地开心。
但那张照片里，没有按下快门的人。
“……其实，我们还有一个朋友，没有在这张照片里。”
她不知道这句话是说给店长爷爷听的，还是说给自己听的。
老人没有追问那个朋友是谁。他只是点了点头，伸手将柜台上一个装照片的空纸袋整理好，放进抽屉。
“下次，带那个朋友一起来拍一张就好了吧。”
虹夏露出一个微笑，回应到：“嗯。下次一定。”
“店长爷爷，我们赶时间，先走啦！”
铜铃叮铃作响。虹夏抱着牛皮纸袋，和一直安静站在门口的凉一起，推开了照相馆的玻璃门。
老人目送着她们离开，重新低下头，继续擦拭那台跟了他四十年的放大机。
年轻人的心事啊，总是藏在照片的边角里。他见过太多了。
但每一次，都还是会觉得——这样的心事，真好看。
虹夏和凉回到STARRY时，下午四点的阳光正从临街的气窗斜斜漏下，在地下室的地板上投出一小方明亮的菱形光斑。
“我们回来啦！”虹夏推开门，牛皮纸袋被她小心地抱在怀里，像抱着什么易碎的珍宝。
星歌依旧坐在吧台后方，面前摊着的清单已经翻过两页。她抬眼扫了一下妹妹怀里的纸袋，没有问是什么，只是“嗯”了一声，算是回应。
本章未完，点击下一页继续阅读。