第227章 太古回响（2/2）

幸好还有“水月”。我披衣走到轩窗边。所谓“轩”，不过是个略大些的破败洞口。月光比屋内的那块丰沛得多，浩浩荡荡地铺满了半个庭院。院子里那口小缸积了昨夜的雨水，此刻盛着满满一泓清光，澄澈得令人心惊。天上的月是远的，冷的，带着神话里桂树与玉兔的荒寒；水中的月却是近的，软的，风一过，便粼粼地、酥酥地化开，像一颗被水含住的、将化未化的冰糖。

我望着它，它也望着我。忽然觉得，这千年万代照着人世的月，与今夜沉在我一泓陋水中的月，哪一个更真实？哪一个，又是哪一个的幻影？

正怔忡间，身后案上那盏油灯“荜拨”轻响，将我唤回。转头看去，灯焰已缩得很小，青幽幽的一豆，在无风的夜里，竟也左右摇曳，像个伶仃的魂，挣扎着不肯睡去，又或是无力醒来。这便是“灯魂”了。这微末的、执拗的光，竟成了这十圭之室、这无边暗夜中，唯一有温度的呼吸。它照着壁上我孤峭的影子，巨大而虚幻，也照着那折脚的铛，冰凉的石头，与半卷翻开的、字迹漫漶的旧书。

光与影在这里达成了某种默契的共谋，将我身处的“此刻”，晕染得既真切，又迷离。

我索性揽紧单薄的衣衫，在轩窗下独坐。寒气如细小的虫蚁，透过衣衫的缝隙钻进骨头缝里。白日里奔走的热气、人声的喧嚷、世务的纷扰，此刻都被滤得干干净净，沉到了意识的最底层。剩下的，便只有这蛩，这月，这灯，这铛，这石，和我这一具无知无觉般坐着的躯壳。

就在这躯体近乎僵冷，意识却浮游无依的当口，一种奇异的感觉悄然滋生。我不再感到逼仄，那十圭的墙壁仿佛无声地消融、退远。寒蛩的鸣叫，不再是磨损的哀音，而成了远古大泽畔先民的歌谣，单调，却苍凉入骨；水中的月，叠化成了千万年前，同样映在某个山顶洞人陶罐清水里的那一个；那挣扎的灯魂，忽而像是燧石初碰时，第一簇惊动了整个蒙昧长夜的火焰；就连那折脚的破铛，也仿佛有了青铜的质地，透着祭祀时庄严的烟痕……

“如游皇古意思。”这句子自然而然地浮现心头。我不再是我，或者说，我不再仅仅是这个困于斗室、形单影只的“我”。我成了时间河流里一个偶然的旋涡，上古的风霜，中古的月色，与今夜的寒露，在此刻，在我的身上，无声地交汇、重叠。那些汲水的先民，击石的燧人，对月长叹的骚客，寒夜独坐的孤僧……他们的影迹，他们的气息，他们的怅惘，都穿过重重光阴的帷幕，附着在这虫鸣、月光与灯影之上，向我聚拢来。

我仍坐着，一动不动。十圭之室，仿佛连通了无垠的宇宙洪荒。孤独感并未消失，却在一种更浩瀚的参照里，变得轻盈，甚至有了某种宗教般的宁静。我知道，待灯魂终于燃尽，晨光刺破窗纸，我又会回到那个喧嚣的、一切都被精确度量的“圭”的世界。但这一夜，这一瞬，我已不在时间的直线上前行，而是沉入了它最深的渊面，在那里，与所有的“过去”和“可能”，共饮了一杯由永恒斟满的、清冽而孤寂的泉水。

直至东方既白，那盏枯灯，终于吐尽了它最后一缕青烟。而水缸中的月，也已淡得只剩一个透明的、关于存在的记忆。