第331章 伪装身份的计划筹备（1/2）

手机屏幕暗下去的瞬间，我合上了面前那本观影笔记。办公室里只剩下投影仪待机时的一点红光，像夜里没关的灯。我把椅子推回原位，起身走向门口。

走廊很安静，只有我的脚步声。拐过转角就是临时会议室，助理已经在等了。他站得笔直，手里拿着文件夹，看到我进来立刻开口：“化妆师已经到了，在里面准备。”

我点头，推门进去。

房间里摆了一张折叠桌，上面放着几盒颜料、几把刷子，还有一排小瓶子。镜子挂在墙边，正对着一张高背椅。化妆师站在桌旁，穿着深灰色围裙，抬头看了我一眼，没说话。

“开始吧。”我说。

他示意我坐下。我坐下来，看着镜子里的自己。脸很熟悉，又很陌生。过去几天我看电影、记笔记，像是重新认识了一个人。现在我要做的，是让这个人彻底消失。

他先用海绵蘸了液体擦我的额头和脸颊。皮肤变得暗了一些，不再反光。接着他压低了我的眉毛，沿着原本的眉形往下画了一点。手指在我眼皮上轻轻拉了一下，眼角被拉长，但方向朝下。看起来不那么锋利了。

“您平时习惯抬下巴，这个要改。”他说，“太有压迫感。”

我试着低下头，肩膀放松。他点头，继续操作。发际线被往后画了一点，两鬓加了些灰白的点，像是长期熬夜留下的痕迹。最后他给我戴上一副细框眼镜，镜片是平的，没有度数。

“衣服呢？”我问。

助理把一个布袋递过来。我进隔间换上。棉麻衬衫，颜色偏旧，袖口有点磨损。裤子也是同料子的，裤脚微微卷起。鞋子很轻，布面胶底，踩在地上几乎没有声音。

我走出来，站到镜子前。

那个人不是我。

他看起来三十出头，生活不算富裕，但也不潦倒。眼神安静，像是习惯了独自做事。手指关节处沾着一点褐色颜料，是刚才涂的。我抬起手看了看，忽然想起她出租屋的桌上，也有过类似的痕迹——她随手在便签纸上画的小花，铅笔线条很淡，像风吹过纸面。

“名字想好了吗？”助理低声问。

“林迟。”我说，“独立插画师，住在城西老街区，租了个带天台的房子当画室。”

助理快速记下。我补充：“大学读的是文学，后来辅修美术史。喜欢看八九十年代的老电影，尤其是讲普通人生活的那种。性格不太爱说话，但聊到感兴趣的话题会多讲几句。”

他抬起头：“如果她提到霖氏集团？”

“就说听说过，但不了解。”我看着镜子里的人，“或者反问她为什么突然提这个。”

助理顿了一下：“万一她说起您本人？新闻里的顾晏辞？”

我沉默了几秒。镜子里的“林迟”也在看着我。

“那就说，我不看财经新闻。”我慢慢说，“我只关心今天有没有新的展开幕，或者哪家小店还在放胶片电影。”

助理没再问。他把资料整理好，放进文件夹。我知道他在想什么。这套说辞听着简单，可一旦开口，每一个字都可能露馅。我不是在演戏，是在把自己拆开，再按另一个逻辑拼回去。

化妆师走过来，递给我一个小包。“应急补妆用品，七十二小时内不用大调整。出汗或者蹭到脸的话，可以用这里面的粉压一下。”

我接过，打开看了一眼。都是些不起眼的小盒子，标签很普通。

“谢谢。”我说。

他摇头，“不用谢。我做过很多明星的隐匿出行，但你是第一个要求‘不要帅，只要普通’的人。”

我没回应。我只是盯着镜子里的脸，试着让自己相信那就是真的。

本章未完，点击下一页继续阅读。