第171章 历史重复（2/2）

“自愿？”凌天冷笑，“那些不同意的小文明呢？”

会场的沉默，就是答案。

艾伦突然笑了。

那笑声开始很轻，然后越来越大，最后竟带着某种释然。

所有人都看向他。

“我终于明白了，”艾伦擦去笑出的眼泪，“明白那个消失的文明领袖，为什么要笑了。”

他走到会场中央，站在三方代表面前：

“你们害怕历史重复，所以选择妥协——但这妥协本身，不就是历史重复的一部分吗？”

他调出留白者留下的影像，快进到每一次周期中“妥协派”出现的片段：

第一次周期，有文明提出“有限自由换取生存”，被叙事法则吸收为“温和反抗者角色模板”。

第二次周期，有文明倡导“艺术化自洽”，结果成了被改造的诗歌。

“每一次妥协，”艾伦一字一顿，“都让叙事法则的剧本更加丰富、更加‘人性化’、更加难以抗拒。你们现在做的，不过是给这本已经足够精彩的小说...加一个‘理性结局’的番外篇。”

三方代表的光芒开始波动——被说中了。

“那你说该怎么办？！”猎户座代表有些激动，“反抗是重复！妥协是重复！难道还有第三条路？！”

艾伦与清寒对视。

两人同时开口，说出了那句在所有周期语言中都无翻译的话：

“既然观众已经入戏，何不把编剧也拉上舞台？”

会场死寂。

不是没听懂，而是这句话触动了某个深层的禁忌。

归零者代表剧烈闪烁：“你们...你们知道这句话意味着什么吗？！那个文明就是因为——”

“因为尝试了，所以消失了，”清寒接话，“但消失不等于失败。也许...他们成功了，成功到连‘存在’这个概念都被重构了。”

她向前一步，面对整个议会：

“诸位，我们一直在思考如何打破叙事——但有没有可能，问题本身就有问题？”

“什么意思？”凌天疑惑。

月光却突然眼睛一亮：“她在说...叙事这个框架本身，也许就是陷阱！我们认定有编剧、有剧本、有观众，所以在这个框架内寻找出路。但如果这个框架是...”

“是叙事法则希望我们相信的‘现实’。”艾伦接口，“就像一部侦探小说，作者让所有角色都相信‘有凶手、有谋杀、需要破案’，但真相可能是——根本没人死，一切都是舞台剧。”

这个比喻让整个议会沸腾。

猎户座代表的光芒急速变化：“你的意思是...连‘叙事法则存在’这件事，都可能是叙事的一部分？！”

“对，”清寒点头，“留白者说，真正的破局在于‘重新定义演员与编剧的关系’。但如果...根本没有编剧呢？”

她展开手中的“留白”碎片：

“这片空白，能创造出叙事法则无法预测的可能性。但你们有没有想过——为什么叙事法则会允许这样的东西存在？”

“因为它需要‘意外’来让故事更精彩...”归零者代表说，但声音越来越不确定。

“或者，”艾伦眼中闪烁着危险的光芒，“因为‘叙事法则’本身，也需要被叙事。它也在某个更大的舞台上，扮演着‘全知编剧’的角色。”

会场的天花板突然裂开。

不是物理的裂开，而是现实结构的裂开。

从裂缝中垂下的，不再是文字锁链，而是...一叠叠的剧本草稿。

上面写满了各种可能性：

如果艾伦选择妥协会怎样...

如果清寒选择牺牲会怎样...

如果人类文明集体反抗会怎样...

每一个“如果”都发展成了完整的故事线，但所有故事线都在某个节点汇拢，指向同一个结局：

文明接受叙事整合，宇宙进入稳定期，等待下一个周期的到来。

而在所有剧本的最后，都有一行小字：

“本剧本由宇宙叙事管理局编制，最终解释权归法则所有。”

更惊悚的是——

在那些剧本的边角空白处，有读者批注。

字迹各异，显然来自不同存在：

“这段感情戏写得不错，加一颗星。”

“反派太脸谱化了，差评。”

“期待下一季！什么时候更新？”

“求主角组CP发糖！！！”

清寒捡起一张飘落的批注条，念出上面的字：

“演员们好像开始怀疑舞台的真实性了...要不要降下幕布，换下一场？”

落款是一个笑脸符号。

艾伦抬头望向那道裂缝，突然用尽全力喊道：

“观众朋友们——”

他的声音通过意识网络，传遍了整个宇宙议会，传向了裂缝深处：

“既然你们这么喜欢看戏——”

“何不亲自下场，和我们一起演？”

裂缝剧烈震动。

所有剧本草稿开始自燃。

从火焰中走出的，不是神明，不是恶魔。

而是一群形态各异的...观众。

有的捧着爆米花，有的拿着评分板，有的戴着3D眼镜，有的在直播设备前兴奋大喊：

“打破第四面墙了！打破第四面墙了！这段神了！我要打赏！”

为首的一个观众——看起来像是个普通人类青年，挠头笑道：

“哎呀，被发现了。那就...自我介绍一下？”

他清了清嗓子：

“我们是多元宇宙叙事观赏委员会，编号Ω-7分局。负责观测和记录这个宇宙的文明发展进程...呃，用你们能理解的话说，就是‘追更’。”

他有些不好意思：

“那个‘叙事法则’...其实是我们的‘自动剧本生成系统’。它会在观测到文明发展后，自动编写最符合戏剧美学的故事线...我们真的只是观众，没想干预...”

另一个观众插话：“但你们的故事太好看了！尤其是那几对CP！所以我们有时候...会忍不住打赏一些‘剧情助推道具’...”

比如“留白”碎片。

比如穿越周期的外援。

比如恰到好处的危机与转机。

整个议会陷入了比之前更深层的震惊。

所以...根本就没有什么邪恶的造物主？

只是一群爱看故事的“观众”，和一个过于尽责的“自动编剧系统”？

清寒第一个反应过来，她走到那个青年观众面前：

“那现在，我们可以自己写剧本了吗？”

青年观众和其他人对视，然后齐声欢呼：

“当然可以！读者参与式创作，是我们最喜欢的形式！”

“不过，”青年补充道，“一旦你们接过笔，就要对整个故事负责——包括那些你们不喜欢的悲剧，那些不可避免的牺牲，那些无可奈何的遗憾。”

艾伦握住清寒的手：“我们愿意。”

“那就，”青年观众笑着退后一步，做了个“请”的手势，“舞台交给你们了。”

“哦对了，”另一个观众想起什么，“那个‘消失的文明’...其实没消失。他们发现了真相，然后选择——成为我们的一员。”

她指向观众席后排。

那里，几个身影正在向艾伦和清寒挥手——他们的形态已经和观众们融为一体，但眼中的光芒，和留白者留下的影像中，那个微笑的领袖一模一样。

猎户座代表的光芒剧烈波动，最后化作一声释然的叹息：

“所以...历史重复的真相是...”

“每一次重复，都是演员与观众共同创作的新篇章。”清寒微笑。

她看向艾伦：“准备好写我们的故事了吗？”

艾伦举起“留白”碎片——那碎片此刻化作了一支笔：

“从第一章开始。”

---

“本章尾声”

新东京的天空，再次发生变化。

但这一次，不是文字瀑布，不是剧本草稿。

而是一个巨大的、空白的...创作界面。

任何生命都可以在上面书写自己的故事。

可以写爱情，可以写冒险，可以写平凡的日常。

可以写悲剧，也可以写喜剧。

唯一的要求是：你必须对自己写下的每一个字负责。

在宇宙的某个角落，归零者的残余势力开始学习写诗。

逆熵者的长老们尝试创作小说。

猎户座的星云光影，第一次写出了不符合格律的自由诗。

而艾伦和清寒，坐在江边的长椅上，共握着一支笔，在虚空中写下第一行：

“那是一个普通的清晨，他遇见了她。”

“一切从此不同。”

远处，凌天和月光也在创作——他们在写一部关于战士与人工智能的爱情故事。

更远处，不同文明的个体们，都在尝试用自己理解的方式，书写存在。

那个青年观众看着这一切，满意地对同伴说：

“这才对嘛。最好的故事，永远是由生活在其中的人，自己写出来的。”

他的同伴点头，然后突然想到：

“等等...那我们现在算什么？观众？还是...也成了故事的一部分？”

青年笑了：

“当你看戏时，戏也在看你。”

“欢迎来到，没有边界的舞台。”