第13章 红布包着的眼睛（2/2）

我看着他的眼睛，突然说不出话。是我看错了吗？可那眼神里的寒意，真实得像冰。

接下来的日子，我总觉得家里有人。

晾在阳台的衣服，有时候会发现多了个陌生的手印；厨房的碗柜，偶尔会自己打开一条缝；最让我害怕的是，每次经过卧室，都觉得有双眼睛在盯着我，从衣柜里，从门缝里，从墙缝里。

周凯觉得我太敏感，甚至提议找个朋友来陪我住几天。我拒绝了，说不清为什么，就是不想让别人来这屋子。

那天周末，周凯去加班，我一个人在家打扫卫生。擦到衣柜的时候，我犹豫了一下，还是把梯子搬了过来。我想看看，那块红布

爬上梯子，手指碰到红布的瞬间，感觉有点黏。掀开一角，相框的玻璃上蒙着层灰，照片上的老太太还是直勾勾地看着前方。我深吸一口气，把红布完全掀开——

相框后面，衣柜的木板上，有一片深色的水渍，形状像个人影，边缘模糊，像是被水浸过很久。水渍的位置，正好和照片上老太太的高度差不多。

我的心沉了下去。这不是普通的水渍，更像是......有人长期靠在那里留下的痕迹。

就在这时，客厅传来一声，像是椅子被挪动的声音。

我猛地回头，客厅空荡荡的，阳光从窗户照进来，在地板上投下光斑。可我明明听见了声音，就在刚才，离我不到三米的地方。

我爬下梯子，走到客厅，目光扫过每一个角落。阳台的门关着，厨房的窗户也锁得好好的。当我的视线落在卧室门口的那把椅子上时，浑身的血都凉了——

椅子的位置，比刚才我打扫时，往里挪了半米。

椅子上，放着一件深色的对襟褂子，叠得整整齐齐，正是我那天看见老太太穿的那件。

你到底想干什么？我对着空屋子喊，声音抖得厉害，我跟你无冤无仇，你别缠着我！

没有回应。空气静得可怕，只有我的呼吸声在回荡。

突然，衣柜的门地一声关上了，震得墙上的画框都晃了晃。我吓得尖叫一声，抓起外套就往外跑，连鞋都没换。

站在楼下的阳光下，我回头看了眼三楼的窗户，窗帘拉得严严实实的，像一只紧闭的眼睛。

我在楼下的便利店坐了两个小时，周凯才匆匆赶来。听完我的话，他的脸色也变了，拉着我就往家走：收拾东西，我们今天就搬出去。

打开家门，屋里和我离开时一样，只是那件对襟褂子不见了。周凯去卧室收拾行李，我站在客厅，总觉得有人在背后看着我。

快来看！周凯的声音带着惊慌。

我冲进卧室，他正指着衣柜——柜门大开着，红布掉在地上，相框斜靠在角落里，照片上的老太太脸朝下，沾着灰尘。而衣柜最个泛黄的日记本。

周凯捡起日记本，翻开第一页，字迹娟秀，是老太太的笔迹。我们快速往后翻，大多是记着买菜做饭的琐事，直到最后几页，字迹变得潦草：

小赵又来看我了，带了我爱吃的桃酥，可她眼里的不耐烦藏不住......

夜里总听见有人在门口哭，是哪个缺德的......

衣柜里好黑，我不想待在这里......

红布盖着眼睛，看不见了，看不见了......

最后一页的日期，是老太太去世前三天。

我的手开始抖，周凯把日记本合上，脸色苍白：赵姐骗了我们，她妈不是正常走的......

就在这时，门铃响了。是赵姐。

她看到屋里的狼藉，又看了看地上的红布和相框，突然就哭了。不是小声的哽咽，是撕心裂肺的哭，肩膀抖得像风中的叶子。

我对不起我妈......她蹲在地上，用手捶着地板，她老年痴呆后总说胡话，说衣柜里有人，我嫌她麻烦，就把她锁在卧室里......那天我来送吃的，她就坐在那把椅子上，没气了......

我和周凯都愣住了。

她走的时候眼睛睁着，直勾勾的，我不敢看，就用红布把遗像包起来了......赵姐的声音含糊不清，我总觉得她没走，总觉得她在怪我......你们看见的，是她吧？她是不是在等我道歉？

她的话像一把锤子，砸在我心上。那个直勾勾的眼神里，哪里是怨毒，分明是孤独和委屈。被锁在熟悉的屋子里，连去世的时候都没人在身边，只能用这种方式，一遍遍地看着这个屋子，看着偶尔闯入的陌生人。

周凯把相框捡起来，用袖子擦干净上面的灰，端端正正地放在客厅的桌子上。赵姐看着照片，哭得更凶了：妈，对不起，我错了......

阳光透过窗户照进来，落在照片上。老太太的眼睛好像不再那么吓人了，嘴角甚至带着点若有若无的笑意。

我们当天就搬走了，没再要押金。赵姐说她会好好守着这屋子，陪她妈说说话。

后来偶尔路过那栋老楼，总能看见三楼的窗户开着，窗帘被风吹得飘起来。周凯说，也许老太太只是想看看外面的世界，看看阳光，看看不是紧闭着的门。

可我总忘不了那个眼神，在无数个深夜里，直勾勾地盯着空荡荡的屋子，像在问：为什么没人来看看我？为什么要把我锁在这里？

红布能盖住遗像，却盖不住那些被忽略的孤独。有些眼睛，哪怕闭上了，也在等着一个迟到的拥抱。