第000章 6546456（2/2）

“留下来陪我们。”我母亲的声音从左边传来。

“别走，儿子。”父亲的声音在右边响起。

“你不是一直想知道这里的秘密吗？”陈伯的声音在前方。

我捂住耳朵，但那些声音直接钻入脑海。手电筒光束乱晃，照亮书架上的书籍。现在我注意到，许多书脊上不是书名，而是人名和日期：张建国1998.7.14，王秀兰2005.11.03，赵明宇2012.2.28...

这些都是被困住的灵魂。

迷宫的墙壁似乎在移动，书架悄无声息地改变位置，封堵我的去路。我绝望地发现，自己又回到了阅读区。那个复制体仍然坐在那里，但现在桌边多了几个身影——有我童年模样的男孩，有少年时的我，还有年轻版的我，全都面无表情，眼神空洞。

“我们的记忆碎片，”复制体解释，“每回应一次，就留下一个碎片。你刚刚又回应了心里的声音，所以碎片又增加了。”

钟声再次响起，十一点四十五分。

我想起陈伯说过的话：“午夜前必须离开。”但离开的关键是什么？如果回应声音会留下回音，那么...

“我不和你们说话，”我大声说，“我在和自己说话，在思考！”

复制体们一齐歪头，动作整齐得令人作呕。

“思考也是声音，”主复制体说，“内心的声音最响亮，留下的回音也最完整。你以为陈伯为什么总是自言自语？他在努力不让内心声音安静下来，因为一旦完全安静，他的回音就会彻底取代他。”

原来陈伯的自言自语是生存策略。

“那我该怎么办？”我脱口而出，立刻后悔——又是一次回应。

新的碎片出现了，是此刻惊恐的我。

时间一分一秒流逝，我距离彻底透明又近一步。手指现在已经像磨砂玻璃，能透过它们看到书架的轮廓。

“还有最后一个方法，”少年时期的我突然开口，声音稚嫩却冰冷，“找到你的第一声回音，吸收它，但你会同时吸收它包含的所有记忆和情绪。”

“它在哪？”

所有复制体同时指向黑色书籍。书自动翻到最后一页，那里贴着一面小镜子。镜中不是我的倒影，而是一个昏暗的房间，一个婴儿在摇篮中哭泣。

那是我人生第一次发出声音的记忆。

“触碰它，你就得重新体验每一段记忆，包括所有痛苦和恐惧。”主复制体警告，“许多人宁愿成为藏书，也不愿再经历那些。”

钟声敲响十一点五十五分。

没有选择了。我将透明的手伸向镜面，指尖穿透玻璃，触碰到记忆的漩涡。

世界炸裂成无数碎片。

我同时是七岁的男孩，在深夜恐惧床下的怪物；是十五岁的少年，在葬礼上强忍泪水；是大学生，在面试中语无伦次；是图书馆管理员，第一次听说回音阁的传说...

每一段记忆都鲜活如初，每一丝情绪都重新灼烧神经。最可怕的是那些我早已遗忘的创伤：三岁时差点溺水的窒息感，十二岁被孤立的漫长夏天，二十岁失恋后整夜失眠...

我在时间洪流中挣扎，无数个“我”在尖叫、哭泣、怒吼。就在意识即将彻底分散时，一个温暖的声音穿透混乱：“生命的意义不在于避免痛苦，而在于承载它继续前行。”

那是陈伯的声音，但不是现在的陈伯，而是年轻时的他——他也曾在这里挣扎过。

这句话成了锚点，让我从记忆漩涡中抓住一丝自我。我开始主动拥抱那些痛苦记忆，不再抵抗，而是接纳它们作为我的一部分。

当我重新睁开眼，正坐在回音阁的阅读区。黑色书籍在面前合拢，所有复制体都消失了。我的手恢复实体，墙上的钟指向十一点五十九分。

我跌跌撞撞冲下楼梯，在最后一秒冲出回音阁，反锁大门。

第二天，我递交了辞呈。陈伯看到我时，露出复杂的神色：“你体验过了。”

“你也经历过，对吗？”

他点头，挽起袖子，手臂上有几处半透明的斑块：“我选择了折中方案，吸收部分回音，留下部分。这样我能保持大半个人类，但永远无法完全完整。”

“那些成为藏书的人...”

“他们的身体会在某处被发现，通常是图书馆附近，死因不明，”陈伯低声说，“警方认为是心脏病或脑溢血。他们的家人永远不知道，亲人的一部分还困在那座小楼里，回应着每一个进入者的声音。”

离开图书馆前，我最后一次回望回音阁。在阳光下，它只是一座普通的老建筑。但我知道，每当夜幕降临，那些无人回应的声音会在书架间游荡，等待下一个好奇的灵魂。

而我体内现在有两种声音：我自己的，和那些我吸收的记忆回音。夜深人静时，我仍能听到它们在低语，讲述着被遗忘的故事。

有时，在极度安静中，我发现自己会不自觉地回应那些声音。然后我立刻大声说话，唱歌，制造任何声音来掩盖内心的回响——因为我知道，一旦安静下来，回音阁的召唤就会再次响起。

它永远在那里，收集着人类的回音，直到最后一个声音沉寂，最后一个记忆被收藏。而在那之前，它等待着，耐心地，等待着下一个愿意回应的人。