第24章 妻子的乡间待产（2/2）

他站起来，把她揽进怀里。她的身体靠在他胸口，微微发抖。他抱紧她，把下巴抵在她头顶。她的头发有阳光的味道，还有她身上特有的、淡淡的香。

“雪艳，”他说，“以后有什么事，都告诉我。好的坏的，都告诉我。别一个人扛。”

她没说话，只是在他怀里点了点头。

那天晚上，他让她躺下，把她的腿放在自己腿上，轻轻地给她按摩。小腿的肌肉硬邦邦的，一按一个坑。他按得很轻，很慢，从脚踝一直按到膝盖，一遍一遍。

她闭着眼睛，脸上终于露出放松的表情。

“舒服吗？”他问。

“嗯。”她轻轻应了一声。

过了一会儿，她的呼吸平稳了，睡着了。他看着她安静的睡脸，看着她微微弯起的嘴角，看着那还在他手里的小腿。

那腿上的肿胀，在灯光下格外刺眼。

他轻轻放下她的腿，给她盖好被子，走到外屋。

母亲还在堂屋里坐着，看见他出来，低声问：“睡了？”

“嗯。”

母亲叹了口气：“她这阵子，是真不容易。白天还要帮我干活，我说不用，她非干。晚上睡不好，抽筋，起来好几次。可白天，她总是笑嘻嘻的，跟谁都乐呵呵的。”

吴普同听着，没说话。

“她是个好孩子。”母亲说，“你娶了她，是福气。”

“我知道。”他说。

夜里，他睡在她旁边，没敢睡沉。半夜的时候，她忽然动了一下，腿猛地一抽。他立刻醒来，伸手按住她的小腿。

她已经醒了，咬着嘴唇，不让自己叫出声。他的手在她小腿上轻轻按着，一下一下，直到那紧绷的肌肉慢慢松弛下来。

“疼吗？”他轻声问。

她摇摇头，但眼眶红了。

他把她揽进怀里，轻轻拍着她的背。她靠在他胸口，身子还在微微发抖。

“没事。”他轻声说，“我在呢。”

她点点头，没说话。

窗外，月光透过窗纸照进来，在地上投下淡淡的光影。远处，偶尔传来几声狗吠，叫几声，又停了。

他就那么抱着她，直到她再次睡着。

第二天，他去镇上买了些钙片，又买了几个大号的拖鞋。回来的时候，让她换上。那拖鞋很大，她的脚放进去，终于不再被勒出印痕。

“舒服吗？”他问。

“嗯。”她点点头，低头看着自己的脚，“就是太大了，走路有点拖。”

“拖就拖，总比勒着强。”

她又点点头。

下午，他陪她在村里走了走。她走得很慢，他就在旁边扶着，一步一步。路边的杨树开始落叶了，枯黄的叶子飘下来，落在他们肩上、头上。她伸手去接那些叶子，接住一片，就笑了，笑得像个孩子。

第三天下午，他该走了。

马雪艳站在院门口，挺着肚子，看着他。母亲站在旁边，眼眶红红的，但忍着没哭。父亲拄着拐杖，站在更后面，没说话。

“到了打电话。”她说。

“嗯。”

“照顾好自己。”

“嗯。”

“别太累。”

“嗯。”

他看着她，看着她的眼睛，看着她的肚子，看着她努力忍着不哭出来的样子。然后他弯下腰，把耳朵贴在她肚子上。

里面传来轻微的动静，一下，一下，像小小的拳头在敲。

“爸爸走了。”他轻声说，“等爸爸回来。”

肚子里又动了一下，像是在回应。

他直起身，看着她。她也看着他。

然后他转身，往外走。

走到巷子口，他回过头。院门口，她还站在那里，挺着肚子，朝他挥手。夕阳照在她身上，把她的轮廓镀上一层金边。她的肚子隆起，像一座小小的山。

他朝她挥挥手，然后转身，继续往前走。

走出村口，走上那条通往县城的路。路两边是熟悉的田野，部分田地里的玉米还没有收完。远处有炊烟升起，有狗叫声传来，有孩子在田埂上跑过。

那些他看了几十年的景象，此刻却格外清晰，格外让人舍不得。

可他不能停。

他得回去。回去喂那些牛，回去守那个牧场，回去等那些奶能卖出去的日子。

晚上，他回到行唐。老耿在路口等着，看见他下车，迎上来：“咋样？家里还好？”

“还好。”他说。

老耿拍拍他的肩膀，没再问。

回到宿舍，他躺在床上，掏出手机，给马雪艳发了条短信：“到了，一切都好。”

很快回复：“好，早点睡。”

他看着那几个字，看了很久。

窗外，牛哞声又响起来，一声接一声，低沉而悠长。

他闭上眼睛。

耳边，那声音还在。

心里，那个人也在。