第21章 牧场的恐慌（2/2）

“他妈不敢买国产的。”老王继续说，“说现在的东西，不敢信了。”

吴普同转过头，看着他。老王的脸上没什么表情，但眼眶有些红。

“老王，”吴普同说，“咱们的奶，没问题。”

老王点点头：“我知道。可人家不信啊。”

他转身走了。

吴普同站在那儿，又看了一会儿那些奶罐。夕阳开始西斜，把奶罐的影子拉得很长。那些影子投在地上，像一道一道的伤痕。

傍晚，老耿把所有人叫到食堂。

十几个人围坐在几张旧桌子旁边，没人说话，都低着头。老耿站在前面，手里夹着一根烟，已经抽了大半。

“各位，”他开口，声音沙哑，“情况你们都知道了。奶站不收奶了。从明天开始，挤出来的奶没地方送。”

没人接话。

“牛还得喂，人还得吃饭。”老耿继续说，“这日子怎么过，我也没想好。但有一条，我不会亏待大家。工资照发，一天不少。什么时候发不出来了，我第一个告诉大家。”

老王抬起头：“耿总，那奶怎么办？”

老耿沉默了几秒：“先存着。奶罐不够，就找几个大桶。再不够，就用盆用缸。反正，不能倒。”

他说完，掐灭烟，转身走了。

食堂里一片沉默。过了一会儿，工人们陆续起身，往外走。没人说话，只有脚步声，拖拖沓沓的，在黄昏里显得格外沉重。

吴普同最后一个走出食堂。外面，天已经快黑了，只有西边天际还剩一抹暗红。那红色很淡，像要化开的血。

他站在食堂门口，看着那片暗红，站了很久。

手机响了。他掏出来看，是马雪艳。

“普同，”她的声音从电话那头传来，“你们那边怎么样？”

吴普同想了想，说：“奶站不收奶了。”

马雪艳沉默了几秒。然后她说：“那牛怎么办？”

“先养着。”

“能撑多久？”

吴普同没回答。他不知道能撑多久。一天，两天，一周，两周？奶卖不出去，就没有收入。没有收入，就买不起饲料。买不起饲料，牛就得饿着。牛饿着，奶更少，更卖不出去。

这是个死循环。

“普同，”马雪艳的声音又响起，“你别太担心。车到山前必有路。”

“嗯。”他说。

“我这边挺好的。”她说，“妈天天给我做好吃的，小梅也常来陪我说话。孩子动得可欢了，每天都踢我。”

“嗯。”

“你在那边，照顾好自己。”

“嗯。”

挂了电话，他站在那儿，又看了一会儿那片暗红。天彻底黑了，路灯亮起来，昏黄的光照着空荡荡的场地。

他转身，往牛舍走去。

推开牛舍的门，一股温热的气息扑面而来。那些牛大部分都卧着，安安静静地反刍。有几头醒着，用那双温和的大眼睛看着他。

他走过去，在一头牛旁边蹲下来。

那头牛看着他，嘴里慢慢嚼着，一下一下，很有节奏。它的眼睛很大，很亮，在昏暗的灯光下，像两颗温和的星星。

“明天没有奶车来了。”他轻声对它说。

牛没理他，继续嚼。

“可你还是要吃。”他说，“还是要产奶。”

牛眨了一下眼睛。

他伸出手，摸了摸它的额头。那皮肤温热而粗糙，带着它特有的温度。

“会过去的。”他说，不知道是在对牛说，还是对自己说，“会过去的。”

他站起来，慢慢走过每一头牛身边。有的醒了，有的睡着，有的抬起头看他一眼，有的继续睡。它们在灯光下安安静静的，像一群什么都不懂的孩子。

走出牛舍，他站在夜色里。

天上有几颗星星，很亮，像钻石一样嵌在深蓝色的天幕上。他看着那些星星，看了很久。

然后他掏出手机，给检测中心打了个电话。

“喂，您好，我是行唐送检的那个样品，姓吴，想问一下结果出来了吗？”

电话那头传来一个疲惫的声音：“还在排队，明天下午应该能出。”

“谢谢。”

挂了电话，他把手机放回口袋。

明天下午。

那就再等一天。

他转身，往宿舍走。

走到宿舍门口，他停下来，回头看了一眼。牛舍的灯还亮着，昏黄的光从窗户透出来，落在地上，像一小片一小片的温暖。

那里面，有几百头牛，什么都不知道，还在安静地反刍。

他推开门，走进去。

窗外，夜色很深。偶尔传来一声牛哞，低沉而悠长，像某种古老的叹息。

他躺在床上，闭上眼睛。

耳边，那声音还在。

一声接一声。