第41章 彩票追号（2/2）
“没有。”她说，“你花的是你自己的钱，我有什么不高兴的。”
这话说得客气，但疏离。吴普同知道，她不高兴了。
“雪艳，”他解释，“十块钱不多，就……”
“是不多。”马雪艳打断他，“十块钱，也就是两斤猪肉，三斤鸡蛋，五斤大米。确实不多。”
她说得很平静，但每个字都像针，扎在吴普同心上。
“我……”吴普同张了张嘴，却不知道该说什么。
“吃饭吧。”马雪艳给他夹了块鸡蛋，“菜凉了。”
两人继续吃饭，但气氛变了。电扇还在转，风还是那么大，但吴普同觉得闷，透不过气。
吃完饭，吴普同洗碗，马雪艳擦桌子。水很凉，洗洁精泡沫在碗碟上滑动。吴普同洗得很仔细，一个碗洗三遍，冲得干干净净。
“普同，”马雪艳忽然开口，“你知道咱们现在有多少存款吗？”
吴普同愣了一下：“大概……三千多？”
“三千二百六十四块五毛。”马雪艳说得很精确，“这是咱们结婚两年，省吃俭用攒下来的。现在你一个月工资两千一，我八百，加起来两千九。房租二百，生活费一千，给你爸五百药费，剩下的一千二，咱们一个月能存五百就不错了。”
她顿了顿：“三千二百六十四块五毛，按这个速度，攒够十万首付要……要十四年。十四年，那时候咱们四十岁了。”
吴普同手一滑，碗差点掉地上。他赶紧握住，碗沿磕在水池边，发出清脆的响声。
“雪艳，我……”
“我没怪你。”马雪艳擦完桌子，把抹布挂好，“我就是想告诉你，咱们的钱，每一分都有用。十块钱是不多，但十块钱能买很多东西。能买三斤土豆，吃一个星期。能买两斤猪肉，改善一顿伙食。能给你爸买一盒药，够吃三天。”
她转过身，看着吴普同：“我不是反对你买彩票，我只是觉得……觉得不值。十块钱买一个几乎不可能的梦想，不如买点实在的东西。”
吴普同低下头。他知道马雪艳说得对，句句在理。十块钱，对他们来说，真的不是小数目。
“雪艳，”他小声说，“我以后不买了。”
马雪艳没说话。她走到窗前，看着外面漆黑的夜。过了很久，她才说：“睡吧，明天还要上班。”
四
夜里，吴普同失眠了。
他躺在床上，睁着眼睛看天花板。马雪艳在旁边，背对着他，呼吸均匀，但他知道她没睡着。她睡觉时呼吸很轻，像小猫，现在呼吸有点重，像在克制什么。
他想起了很多事。想起了张志辉说的“希望”，想起了马雪艳说的“实在”，想起了那三千二百六十四块五毛存款，想起了十四年才能攒够的首付。
十四年。那时候他四十岁，马雪艳也四十岁。四十岁才买得起房，才要得起孩子？那时候父母多大了？父亲六十六，母亲六十四。他们还能等到孙子出生吗？
他不敢想。
窗外传来汽车驶过的声音，由远及近，又由近及远。远处有狗叫声，一声，两声，然后停了。夜很静，静得能听见自己的心跳。
吴普同轻轻起身，走到客厅。他没开灯，借着窗外的月光，走到桌前，打开抽屉。里面有个铁皮盒子，是他们放重要证件的地方。他打开盒子，翻到最
第十期，五注，十块钱。
他把彩票拿出来，对着月光看。纸片很薄，上面的数字印得很清楚：02、07、11、18、26、31，蓝球08。
这些数字，现在对他来说，已经不仅仅是数字了。02，是父亲住院的床号；07，是马雪艳生日的月份；11，是他第一次发工资的日子；18，是他考上大学的年龄；26，是他现在的年龄；31，是他希望四十岁时能拥有的存款数（万）。蓝球08，是马雪艳说过的幸运数字。
每一个数字，都对应着一个记忆，一个愿望，一个遗憾。
他盯着这些数字看了很久，然后小心翼翼地把彩票折好，放回盒子最底层。关上盒子时，铁皮发出轻微的咔嗒声，在寂静的夜里格外清晰。
回到床上，马雪艳还是背对着他。他轻轻躺下，尽量不发出声音。但马雪艳动了动，翻了个身，面对着他。
“还没睡？”她轻声问。
“嗯。”吴普同说，“你也还没睡？”
“热。”马雪艳说，“心里烦。”
两人在黑暗里躺着，谁也看不见谁的脸，但能感觉到对方的存在。
“雪艳，”吴普同说，“对不起。”
“对不起什么？”
“对不起……让你失望了。”吴普同说，“我不该买彩票，不该花那些冤枉钱。我知道咱们难，我不该……”
“别说了。”马雪艳打断他，“我没怪你。我就是……就是心疼钱。十块钱，够咱们吃一天了。”
她顿了顿，声音有些哽咽：“普同，我不是嫌你穷。嫁给你的时候，我就知道你穷。我就是……就是觉得累。天天算计，一分钱掰成两半花，这种日子，什么时候是个头啊？”
吴普同鼻子一酸。他伸出手，摸索着找到马雪艳的手，握住。她的手很凉，手心有汗。
“雪艳，”他说，“我会努力的。我会好好工作，好好学技术。总有一天，咱们会过上好日子的。”
这话他说过很多次，每次都说得很认真，但每次说完都觉得苍白。努力有什么用？技术有什么用？在这个时代，努力的人多了，有技术的人也多了，可过上好日子的有多少？
但他还是得说。不说，连这点希望都没有。
“嗯。”马雪艳应了一声，握紧他的手，“睡吧，明天还要上班。”
“好。”
两人都不再说话。夜很静，只有电扇转动的声音，嗡嗡的，像催眠曲。
吴普同闭上眼睛，脑子里却还在想那些数字：02、07、11、18、26、31、08。这些数字，像一串密码，锁着他的希望，他的恐惧，他的不甘。
他想，今晚九点半开奖。万一中了呢？万一中了五块钱也好，能给马雪艳买支冰棍，让她高兴高兴。
但这个“万一”，太渺茫了。渺茫到，连想都觉得奢侈。
五
晚上九点半，开奖时间到了。
吴普同和马雪艳坐在沙发上看电视。新闻联播早就结束了，现在播的是电视剧。九点二十九分，吴普同拿起遥控器，换了台。
屏幕上，主持人字正腔圆地念着开奖号码。摇奖机转动，一个个小球跳出来。
红球：03、09、14、21、27、33。
蓝球：11。
一个都没中。连蓝球都没中。
吴普同盯着屏幕，看了很久。然后拿起遥控器，换了台，继续看电视剧。
马雪艳没说话，只是起身去倒了杯水。她回来时，把水杯放在吴普同面前的茶几上。
“喝点水。”她说。
吴普同端起水杯，喝了一口。水是温的，不烫也不凉，正好。
“第十期了。”他低声说，“十期，一百块，一分没中。”
马雪艳在他身边坐下，轻轻握住他的手：“普同，咱们不买了，好不好？”
吴普同看着她。灯光下，她的眼睛很亮，很清澈，里面有关切，有心疼，还有一丝恳求。
“好。”他说，“不买了。”
这话他说得很认真。他是真的想不买了。一百块，对他们来说不是小数目。这一百块，能给父亲买两盒药，能交一个月电费，能改善半个月伙食。
但他知道，下周二，张志辉再来叫他时，他可能还是会去。
不是不相信马雪艳，是不相信自己。不相信自己能在这种看不到希望的日子里，连这点廉价的盼头都不要。
“雪艳，”他说，“我以后尽量少买。一周买一次，行吗？”
马雪艳看着他，看了很久，然后点点头：“好。”
她没再说别的。她知道，这已经是吴普同能做出的最大让步了。在这个让人窒息的夏天，在这个看不到未来的日子里，每周十块钱买一个虚幻的希望，也许真的是他唯一的出口。
电视剧还在播，但两人都没心思看。吴普同关掉电视，屋里只剩下电扇转动的声音。
“睡吧。”他说。
“嗯。”
两人洗漱，上床。马雪艳还是背对着他，但这次，她的手伸过来，握住了他的手。
她的手很暖。
吴普同闭上眼睛，脑子里却还在想那些数字。第十期，没中。一百块，打水漂了。
但他知道，下周二，他可能还会去买。第十一期，五注，十块钱。
不是因为相信会中，是因为需要那两天的盼头。从买彩票到开奖，这两天，他可以想：万一中了呢？
这个“万一”，是他现在唯一的，廉价的，自我安慰的希望。
窗外，夜色深沉。远处传来火车鸣笛声，悠长而孤独。
吴普同握紧马雪艳的手，对自己说：睡吧，明天还要上班。
明天，太阳还会升起。
虽然可能更热，虽然可能更难熬。
但日子总要过下去。就像彩票总要买，就像希望总要有一点，哪怕那希望，渺茫得像夜里的萤火，微弱，但至少是光。