南枝向北（2/2）

他们在加拿大的拍摄并不顺利，前期由于突如其来的一场寒流，剧组被迫停工一周。重新开工的时候，北跃和沈南枝就如何塑造角色的问题产生了分歧。

沈南枝知道，纵然这是个完全不一样的故事，不一样的角色，但女主角的背后仍然能看到张祯的影子。北跃想创造出自己心中更理想、更完美的张祯—衣食无忧地长大，美丽优雅又特立独行，未曾向这个世界的任何一项规则低头。但被创造出的这个角色，她的行为与本身的性格又充满了矛盾。

故事的第一个**部分，女主和男朋友分手，他走向一辆兰博基尼，关上车门时，她把一个矮人雕塑从楼上狠狠砸向他的车，那是他送给她的，不值什么钱。雕塑划出一道完美的抛物线，掉在沥青路面上，距离车窗仅有几厘米。

女主的台词是：“我故意扔偏了方向，那是一辆限量版的新车。”

沈南枝始终觉得，女主不该有这样的行为，也不会说出这样的话。她据理力争：“她的生活里物质从未匮乏过，她不会这么做，她是可以为了浪漫牺牲物质的人。”

这话却换来北跃毫不留情的反驳：“她不会，因为她的浪漫就是无数物质在合适的时机进入她的生活。”

两人在片场争执起来，声调越说越高，其他演员和工作人员搞不清原委，没一个敢上前劝说。

北跃不愿耽误进度，先收了声，招呼现场人员继续拍摄。他喊完“a”，沈南枝站在镜头里，一双漆黑的眸子紧紧望着他，就是不肯说那句台词。

北跃没看她，沉默地盯着取景器，良久后才起身，“cut”都没喊就疾步走到她面前，沉声问她：“我是导演也是编剧，你觉得是我了解自己创作的角色还是你更了解她？”他说得又缓又慢，脖颈上的青筋突突地跳。

“但她不是张祯，她也不可能是张祯，你不要把张祯的缺点加在她身上。”她深吸一口气。

现场早已鸦雀无声，北跃的声音如惊雷般劈头盖脸压下来：“你知不知道自己在说些什么？你能不能拿出专业素养来？”

沈南枝的脾气也上来了：“对，我根本不懂。那你找别人来演吧。”说完她看也不看北跃，越过他径自离开了。

回酒店的路上，她想起来，刚拿到剧本时，她的闺密无意中看到了前面的内容，说她很适合演这个角色。“她的性格跟你有点儿像，你不觉得吗？”闺密说。

那角色到底像谁，她已无从知道了。

那是一场阴雨天的戏，拍摄的时候雨还没有下。她刚走出片场，北国冷冰冰的雨水倾泻而下，她没有打伞，很快就被淋得浑身湿透，抬头只看到惨白的酒店大楼在灰色雾霭中若隐若现。她伸手在脸上抹了一把，抹到的不知是雨水还是泪水。

那是北跃和沈南枝的第一次争吵，也是他们相识的这些年里唯一的一次。

事实上，第二天一早，北跃就来向沈南枝道歉了。剧组在加拿大多待一天，就要多花上百万，她知道他的不易，也宽容接受了他的道歉。只是从那以后，她再也没有就角色或者表演的问题跟他争论过。往往是他主动来讲戏，她安静地听着。

她天分高，得他指点一二就能一遍过，有时的表现甚至远远超出他的预期。最早带北跃入行的前辈来探班，对沈南枝赞不绝口：“她呀，天生就是吃演员这口饭的，你是捡到宝了。”

北跃跟着笑起来：“她有浑然天成的气质却没什么技巧，四年表演系不知怎么念的，拍文艺片也缺些底蕴。”

他没注意到，上一场戏拍完，沈南枝换了衣服出来，正好走到他们身后。他说的每个字，她都听得清清楚楚。至于这对话是在怎样的语境中产生的，她已经不想知道了。

电影上映后，沈南枝出席了所有的宣传活动，私下里却没再跟北跃见过。

年底北跃拿了那年的新锐导演奖，几个主演说要聚会庆祝一番，却迟迟不见沈南枝回应。

北跃打电话过去，接通之后，是沈南枝迷迷糊糊没睡醒的声音，他取笑她：“你大中午的还睡觉呢？”

对方“哼”了一声：“什么大中午啊，这会儿天还没亮呢。”

“你在哪里？”他的声音突然有点沙哑。

“在法国，学表演和电影制作。”沈南枝清醒过来。

一阵漫长的静默后，北跃问：“为什么不告诉我？”

过了很久，久到听筒里只剩北京狂躁的风声在回响，沈南枝才说：“我明天早晨还有课，先挂了。”

六、两年前，那时的一切都是最好的

在沈南枝留学法国的两年里，北跃没有再拍新电影。她学成归来，他去机场接她，递给她一个新剧本，是他准备开拍的第三部作品。

“也有几个女演员来试镜，但我觉得都不如你合适。”他说。

沈南枝扭头去看窗外，北京比她走之前更国际化了：“我还没试呢，你怎么就知道我最适合？”

正好是一个十字路口，遇上红灯，车停了长长一串。北跃转向她，伸手揉了揉她的头发，笑道：“都两年了，还没消气呢。”

她白了他一眼，还没开口，他继续道：“你忘了吗？在金马奖的颁奖典礼上，我说过，我们还要站上更高更伟大的舞台。”

沈南枝脑袋里“嗡”的一声，原本想拒绝的话再也无法说出口。

凭着这部电影，他们一举拿下了柏林电影节的金熊最佳影片和银熊最佳女主角。至此，北跃作为导演的声誉达到巅峰，投资方蜂拥而至，他终于可以拍任何自己想拍的电影。

也是在柏林，北跃和沈南枝留下了一张罕见的亲密合影。

两人的穿着疑似情侣装，北跃穿一套黑色西装，露出白色的衬衫领，而沈南枝没有像其他女明星一样穿裙装，只一件最简洁的白衬衫，搭配黑色长裤。

那张恒久经典的照片上，北跃以公主抱的姿势抱起沈南枝，沈南枝双手环着北跃的肩颈。她笑得开怀，眼睛眯起来。他也笑着凝视她，目光柔软。黄昏落日的光直直地照耀在他们身上，他们的面庞、发梢和笑容全都闪闪发亮。

几年之后，沈南枝拍了一部科幻片，在采访中被问起：“如果时间真能倒流，你最想回到什么时候？”

她思考了一会儿说：“是2012年，那时的一切都是最好的。”

2012年是沈南枝拿银熊奖的时候。

他们从柏林回来，这部电影又横扫国内的各项大奖。一次，他们出席完某个电影节的颁奖典礼，还参加了主办方举行的晚宴。相对颁奖典礼上单纯的圈内人士，晚宴上有不少是来谈合作的投资人。所以在这样的场合遇到张祯，沈南枝并不觉得惊讶。

张祯挽着一个年轻男人的手臂，那是她的未婚夫，某房地产大亨的独子。虽然他们的关系还没有公开，张祯平日低调，但他们作为影视公司的继承人，八卦也好，绯闻也好，在场的人都心照不宣。

北跃是后来看到张祯的，他手里端着酒杯，有片刻的走神，没看到沈南枝走过来。

“不去看看你的白月光吗？”她有些挑衅地说。

北跃闭上眼又睁开，一束光从高处落在他棱角分明的脸上，他挑起眉笑了：“你怎么还对她有敌意呢？”

“我没有。”沈南枝失笑，“我只是想近距离地看看她到底是一个怎样的人。”

北跃仰头喝掉手中的酒：“其实和普通人一样，并没有什么特别。”

“是吗？”沈南枝也灌了一大口酒，转身去与别人交谈。

北跃的表情已经给了她答案，如果张祯没有什么特别，他又怎么会惦记这么多年？

他变得越来越耀眼，他的名字开始和那些大导演们并列在一起，他将赢得更多的名声和金钱。而这一切的初衷，沈南枝没有问过北跃，但她清楚地知道，那一定跟张祯有关。

她一个人端着酒杯站在光线昏暗的角落里，看到北跃和张祯站在宴会厅的对角线上。有几次，张祯的目光都扫向北跃，但也只是遥遥相望，他们谁都未曾想要走向对方。

北跃一向自制力很好，但那天晚上，他少有地喝多了。沈南枝叫了的士送他回去。

他们坐在后排，车座套有些硬，一上车，北跃就嘟囔着“不舒服”。沈南枝轻轻伸手揽过他，让他靠在自己肩上。北跃的脸色有些苍白，像小孩子一样往她的颈窝里钻，寻一处温暖。

那夜有月光，月色晃**，他长长的睫毛在眼睑处投下一片小小的阴影。她伸手想抚摸他的脸，却听到他轻声呢喃：“祯祯。”

沈南枝缓缓收回了手，她忽然明白过来，这些年，他和张祯演的是同一出戏，而自己的，是另一场独角戏。

七、那个将她引入行又一路互相成就、亦师亦友的人

那天之后，沈南枝没有再找过北跃，他也很少联系她。他开始筹备自己的下一部电影，忙得不可开交。

他名声渐起，关于他下一部电影的消息不断在网上流传，剧本、主演、拍摄地，版本有很多，唯独女主角的人选，所有的传闻都说是沈南枝。在公开的采访中，她也被问起过北跃的新电影，对此她一概摇头，直说不知道。

半年后的一天，沈南枝接到北跃电话，约她出来吃饭。

“北导现在是大忙人，有话直说吧。”沈南枝仿佛已经知道他要说什么。

北跃迟疑了一下，说：“今天去提交电影立项的时候，我看到了你的名字。你要改拍《时间旅行者的妻子》？”

“嗯。”

“你什么时候学的导演？”

“在法国的时候。”沈南枝停顿了几秒，“还有，在你身边。”

“那就再学一次吧，我这部电影需要你。”北跃的语气有了些恳请的意味，引诱着她。

沈南枝冷笑一声?：“你的电影都立项了，还没定下女主角吗？”电影圈说大不大，说小不小，谁投资谁，谁又要拍谁的戏，原本不是什么秘密。

北跃沉默了。他要拍的这部电影，由于要用到新技术，成本预估很高，投资来自不同的几家公司，最大一部分来自张祯父亲的公司。而作为条件，女主角必须启用他们旗下的艺人。

北跃在几个候选人中挑挑拣拣，没一个满意，直到最后，勉强选择了一个。那女孩演技一般，但还算有灵气，眉眼跟沈南枝有些像。

沈南枝继续道：“你知道的，我向来不喜欢给人作配，何况还是个不入流的小演员。”她几乎从未说过这样刻薄的话，即使她有这样的底气，但当她得知北跃选择的女主角私下被人称为“小沈南枝”的时候，她到底有些口不择言了。

第二年年底，两人的电影前后脚在元旦档上映，两部电影均大卖，口碑却是天差地别。沈南枝作为新人导演和编剧，处女作备受好评，加之她那不容忽视的演技和获奖记录，使她一举成为电影圈新贵。

而北跃却遭遇滑铁卢，“剧情烂、演技差”的评论铺天盖地而来，有人讽刺他吃老本，有人说他江郎才尽。倒也有些圈内好友力挺他，但一概被网友无差别地嘲讽了。

沈南枝获得了那年的新锐导演奖，以导演的身份再次站上华语电影最高奖项的颁奖台。她在颁奖词里说，这个过程她只用了八年。颁奖典礼上，褪去青涩的她盈盈而立，比以往更增添几分优雅和迷人，淡然自若地说起第一次领奖时紧张到腿软、激动到落泪的场面，台下哄笑一片。

谈到获奖感言，沈南枝感谢了很多人，父母、团队、老师，唯独没有感谢北跃—那个将她引入行又一路互相成就、亦师亦友的人。

他们的绯闻又被翻出来，有人说她虚荣好胜，有人说她不念旧恩。和当年一样，他们谁都没有就此事做出过回应。

八、最漫长的冬季

事实是，北跃并没有因此沉寂太久，第二年，他的又一部文艺片上映，拿下多个电影大奖。女主角还是沈南枝，让说他们关系破裂的传言不攻自破。

某个北跃的资深影迷把他导演的所有电影做剧情和人物分析，发现这部电影的女主角形象跟前几部都不太一样。了解沈南枝的人则说，这部电影才算得上是她真正的本色出演。

有多本色呢？

电影中最著名的一个场景，是女主角在夜晚的广场上旁若无人地跳舞。在薄雾弥漫的夜色里，她甩裙、踢腿、旋转，在光与影、明与暗中，创造出一个梦幻的世界。她穿一袭红裙，像一团炽热燃烧的火焰，裙摆张开来，又是一朵骤然绽放的玫瑰。

所有看过电影的人都爱这个场景，动作、布局、光线，无一不完美，对于北跃导演才能的赞誉之声又起。只是无人知晓，这是他和沈南枝初次见面的复刻。也就没有人知道，这部电影的剧本是沈南枝所写。片名《夜色温柔》是她对这些年他们之间种种过往的怀念。

在她声名鹊起的时候，她终究不忍心看他萎靡不振，把他从乱七八糟、暗无天日的公寓里拉出来，陪他采风找灵感，又亲自操刀写剧本。

沈南枝记得，电影杀青当天，他们一起喝酒，北跃喝多了，轻轻拍着她的头不断说“谢谢”，又说“对不起”。

她忍不住问他?：“你没有别的话要说了吗？”他却已经醉倒了。

再后来便是庆功宴了。

沈南枝那日有事，到得晚，进房间时正瞧见北跃和几个导演在热烈地交谈。他们说起她在广场上跳舞的场景，问北跃是哪里来的灵感。

他啜饮一口葡萄酒，笑道：“那个呀，很多年前的事了。”

“真事呀？”其他人追问。

北跃架不住他们起哄，正要开口，话到嘴边却又停住了，眼神落寞地定在一个角落。

沈南枝站在他身侧，顺着他的视线望过去，张祯坐在那里，正和她的未婚夫说话。不知对方说了什么，张祯浅浅地笑了。她坐在窗边，脸被莹莹月光镶上一圈淡淡的光晕。那是北跃不曾见过的神采。

北跃微微低头，摆摆手：“也没什么，就那样吧。”

就那样吧，就那样吧。

张祯始终是他心底的白月光，而她，赢得了世人的瞩目和赞誉，让天时地利都站在她这一边，却也只换来一句无足轻重的“就那样吧”。所有的爱啊恨啊，都来不及说出口。在那一瞬间，沈南枝所有的希冀都如落花随流水而去。

宴会结束的时候，北京下了那年的第一场雪，雪花细薄，被风迎面拍在脸上。他们面对面而立，北跃替沈南枝挡住风，笑眯眯地说：“你最喜欢雪天了，我送你回去，兜兜风吧。”

沈南枝却退后一步，缓缓道：“我不再欠你什么了。”

他一愣。

她看着他的眼睛，一字一句地说：“北跃，我爱了你很多年，但也到此为止了。”

她不再看他，转身大步离开。

雪越下越大，一片苍茫，铅灰色的天空之下没有一丝光亮，看不清前方，也看不见来路。

整个城市陷入了漫长的冬季。