第227章 我想你 吻 学问是从笔尖渗进骨血里的（1.2w求票）（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

这是个两室的小套间，不大，但收拾得整洁雅致。

客厅朝南，有一扇宽的格子窗，此刻拉著米色的布帘。

窗下摆著一张老式的写字台，深褐色的木质，桌面上压著块玻璃板，玻璃板下衬著绿色的绒布。

桌上整齐地放著台灯、笔筒、一摞稿纸，还有几本书。

写字台旁边是个书架，占了大半面墙。

客厅里还有一张小圆桌，两把椅子，墙角立著个衣帽架。

地上铺著暗红色的方砖，擦得光亮。

主卧的门开著，能看见里面一张简单的木床，铺著素色的床单被褥。

床边的矮柜上，放著一盏陶瓷台灯，灯罩是淡青色的，绘著竹叶。

厨房和卫生间都很小，但该有的都有。

厨房的窗台上，居然还摆著两盆绿萝，在冬夜里依然青翠。

整个屋子，朴素，安静，却处处透著用心。

许成军站在客厅中央，一时说不出话来。

苏曼舒走到他身边，轻声说：「是历史系顾颉刚教授家的房子。顾教授去年秋天受邀去美国加州大学伯克利分校访学一年半，要明年夏天才回来。他子女都在京城工作，这边房子就空著了。」

顾颉刚，中国现代历史地理学和民俗学的奠基人之一。

「我父亲早年和顾教授有些学术往来，」

苏曼舒解释道，「我听说顾教授要出国，房子空著，就托父亲问了问。顾师母说，房子空著也是空著，有可靠的人住著还能照应些。知道是你租，顾教授还特意叮嘱，书架上的书可以随便看，但别弄丢弄脏就行。」

她走到书架前，抽出一本线装的《古史辨》，翻开扉页，上面果然有顾颉刚的亲笔签名和印章。

「租金不贵，一个月十五块。我替你预付了半年的。」

苏曼舒从抽屉里拿出个信封，「这是租房协议，顾师母签过字的。钥匙有两把，这把给你。」

她把那把系著红绳的黄铜钥匙放进许成军手心。

钥匙还带著她掌心的温度。

「另一把嘛，就给我吧~」

「曼舒————」

「喜欢吗？」苏曼舒仰头看他。

「你选的我能不喜欢？谢啦。」

「谢什么。」

苏曼舒脸微微红了，转身去拉开窗帘，「这儿朝南，白天阳光很好。步行到中文系楼就十分钟。安静，适合你写东西。」

许晓梅已经好奇地逛遍了每个角落，这会儿跑回客厅，兴奋地说：「哥，这地方真好！比宿舍强多了！曼舒姐真厉害，能找到这么好的房子！」

苏曼舒笑道：「就你会说话。晓梅，你可早该上班了，明天记得去报导！」

「嗯！」

许晓梅用力点头，又想到什么，「对了哥，回头我就给你做新窗帘！这布帘太素了，我给你换带花纹的！」

许成军笑了：「行啊，正好看看未来大设计师的手艺。」

三人简单收拾了一下行李。

苏曼舒变戏法似的从厨房端出一锅早就炖好的红枣银耳羹，盛在三个瓷碗里。

「车上肯定没吃好，喝点热乎的暖暖。」

三人围坐在小圆桌旁，捧著温热的碗，银耳羹清甜软糯，顺著喉咙滑下去，暖意一直蔓延到胃里。

窗外是魔都冬夜的静谧，偶尔有自行车铃铛声远远传来。

屋里灯光温柔，热气氤氲。

许晓梅吃著吃著，忽然想起什么，噗嗤笑出来：「哥，你现在可是有家室」的人了。这房子，这布置，曼舒姐可是按家」的标准给你弄的。

苏曼舒脸一红，作势要打她：「就你话多！」

说著，许成军把从日本带回来的礼物一样一样的拿出来，随身听、计算器..

苏曼舒就那么笑著看著。

「我都喜欢~」

吃完饭，许晓梅眼睛一转，打了个夸张的哈欠：「哎呀，坐一天车累死了，我得赶紧回宿舍睡觉了！」

她起身收拾自己的碗筷，动作麻利得很，一边收拾一边冲许成军眨眨眼：「哥，碗放著明天我过来洗！曼舒姐，我先走啦！」

说完，也不等两人反应，拎起自己的小布包，像只灵巧的猫儿似的溜出了门。

关门时还刻意放轻了动作，「咔哒」一声轻响，屋子里便只剩下了两个人。

空气忽然安静下来。

厨房的灯还亮著，暖黄的光晕透过门框。

窗外的夜色愈发沉了，远处偶尔传来几声模糊的自行车铃响，更衬得屋内静谧。

苏曼舒脸上还带著方才笑闹时未褪的红晕。

她站起身，开始收拾碗筷，动作比平时慢了些，瓷器碰撞发出的清脆声响，在这寂静里格外清晰。

「我来吧。」许成军也站起来。

「你坐著歇会儿。」

苏曼舒没看他，端著碗碟往厨房走，「坐一天硬座，腰都快断了吧。」

许成军没听她的，跟著进了厨房。

小小的空间里，两个人转身都有些局促。

水龙头哗哗地响，苏曼舒低头洗碗，许成军就站在她身后，接过洗净的碗，用干布擦干。

谁也没说话。

只有水流声，碗碟的轻响，和彼此近在咫尺的呼吸。

洗到最后一只碗时，苏曼舒的手指无意间碰到了许成军的手背。

温热的触感，带著洗碗水的湿意。

两人都顿了顿。

苏曼舒先收回手，在水里又涮了涮，关掉水龙头。厨房里一下子安静得能听到自己的心跳。

「我去铺床。」

她擦干手，声音有些轻，「被子枕头都是新的，我昨天刚晒过。」

她走出厨房，许成军跟在她身后。

卧室里只开了床头那盏淡青色灯罩的台灯，光线朦胧而温柔。

苏曼舒从衣柜里取出备用的被褥，洗得柔软，散发著阳光和皂角的干净气息。

她走到床边，俯身铺开被单。

动作细致。

灯光从侧面照过来，勾勒出她弯腰时纤细的腰肢曲线，和垂落肩头的柔软发丝。

许成军靠在门框上，静静地看著。

苏曼舒铺好床单，又抱起被子抖开。

棉絮蓬松，在灯光下扬起细微的浮尘，像金色的星屑。

她将被子仔细铺好，又把枕头拍得松软，摆正。

做完这一切，她直起身，转过身来。

正对上许成军凝视的目光。

四目相对。

台灯的光晕在她脸上蒙了一层柔和的纱，眼眸比平时更亮，唇色在暖光下显得格外润泽。

她站在那里，双手还无意识地攥著被角，指尖微微发白。

「铺————铺好了。」

许成军走过去。

一步，两步。

距离缩短，他能看清她睫毛的每一次颤动。

他在她面前停下，很近，近到能感受到彼此身上散发的体温。

「曼舒。」他叫她，声音低哑。

「嗯？」她抬起头，眼睛里映著灯光的暖色，还有他的影子。

许成军伸出手，轻轻拂过她额前的一缕碎发，将它别到耳后。

他的指尖擦过她的耳廓，感受到那里迅速升腾起的温热。

苏曼舒的身体微微僵了一下，却没有躲开。

她垂下眼睫，目光落在他胸前的纽扣上，呼吸变得轻而缓。

空气仿佛凝滞了，又仿佛有什么在无声地流动、发酵。

许成军的顺著她的耳廓滑下，轻轻托住她的下颌，让她抬起头。

她的眼睛湿漉漉的，像是蒙著江南春晨的薄雾。

他低下头。

这个吻，和火车站那个炽热、突然的吻不同。

它是缓慢的，试探的，像初春的雪落在温热的掌心，一点点融化，渗入肌理。

起初只是唇瓣的轻触，柔软，微凉。

然后舌尖描摹著她的唇形，感受到她轻微的颤抖和回应。

她的手不知何时抓住了他腰侧的衣料，布料在掌心皱成一团。

台灯的光将他们的影子投在墙壁上，交叠著，晃动著。

许久，许成军才稍稍退开，额头抵著她的额头，呼吸交错。

苏曼舒的脸红透了，连脖颈都染上了淡淡的粉色。

她的眼睛半阖著，唇瓣湿润，微微张开，小口地喘著气。

「成军————」她喃喃地叫他的名字，声音软得能滴出水来。

「嗯。」许成军应著，手指插进她脑后的发髻。

绾发的簪子不知何时松了，他轻轻一抽，乌黑的长发便如瀑布般散落下来，铺满肩背，有几缕缠在他的指间。

发丝间桂花的香气愈发清晰。

苏曼舒轻轻「啊」了一声，想抬手去拢头发，却被许成军握住了手腕。

他的吻又落下来，这次落在她的眉心，眼脸，鼻尖，然后辗转回到唇上，比刚才更缠绵，更深入。

他的手揽著她的腰，将她带向自己，两人之间最后一点距离也消失了。

身体紧贴，能感受到彼此的心跳，急促，有力，渐渐合成同一个频率。

苏曼舒的手臂环上他的脖颈，生涩而热烈地回应。

她的指尖无意间划过他后颈的皮肤，激起一阵细微的战栗。

卧室里安静得只剩下交织的呼吸声，和衣料摩擦时窸窣的轻响。

空气变得稠密，温暖，带著甜腻的气息。

许成军的手掌抚过她的背脊，隔著毛衣，能感受到布料下纤细的骨骼和温热的肌肤。

逐渐深入....

他的吻离开她的唇，沿著下颌的弧线往下，落在她白皙的脖颈上。

苏曼舒轻轻抽了口气，身体往后仰了仰，却又被他揽得更紧。

「成军————」她又叫他的名字，这次声音里带了一丝惶惑，一丝祈求，还有更多说不清道不明的情绪。

许成军停住了。

他抬起头，看著她迷蒙的眼睛，潮红的脸颊，和被吻得微肿的唇瓣。

他的呼吸也很乱，胸腔起伏著，理智和情感在激烈地拉扯。

墙上的老式挂钟，「铛」地敲了一声。

晚上九点整。

清脆的钟声像一盆冰水。

许成军闭了闭眼，深吸一口气，再睁开时，眼底的浓雾散去了些。

他松开手，往后退了半步。

骤然失去支撑，苏曼舒腿一软，踉跄了一下。

许成军连忙又扶住她。

两人都有些狼狈，衣衫不整，呼吸未平。

沉默在空气中蔓延。

只有挂钟的秒针，在尽职尽责地走著，「滴答，滴答」。

许久，苏曼舒先动了。她低下头，手忙脚乱地整理自己被扯松的毛衣领口，又拢了拢散乱的长发。

脸上的红晕一直蔓延到耳根，连指尖都是粉的。

「我————」她开口，声音又轻又哑，「我该走了。」

「我送你。」许成军说。

「不用，很近。」

「送你到楼下。」

他没给她拒绝的机会，拿起搭在椅背上的大衣穿上，又拿起她的围巾，仔细地给她围好。

「成军。」

「嗯？

」

「晚安。」

「晚安。」

第二天一早。

许成军拜会了自己的老师，放下了自己带的礼物，絮絮叨叨地跟老人家说了整个行程的见识。

他讲得很细，不单说事，也说自己的观察和思考。

讲日本经济腾飞下的精神隐忧，讲传统与现代的撕扯，讲那个民族精致外表下的复杂内核。

朱老一直静静听著，摇著蒲扇，偶尔端起茶杯抿一口，眼神温和而专注。

当许成军讲到与司马辽太郎关于「谁在守护中华文化精髓」的辩论时，老人的眼睛亮了亮。

「司马这个人，学问是好的，但骨子里————」

朱老轻轻摇头，没说完，但许成军明白他的未尽之意。

当讲到那首《幸福》在演播室引起的震撼时，朱老停下摇扇，认真地问：

心那首歌的歌词，你带了么？」

许成军从随身带的笔记本里翻出一页纸，上面是他手抄的日文歌词和中文译稿。

朱老接过，戴上老花镜，一字一句地读。

读得很慢，偶尔还轻声念出来。读到「血で描いた小さな星」（用血画下的小小星辰）时，老人沉默了许久。

「好。」最后他只说了一个字，却重若千钧。

许成军又讲回京城后的种种。

北大的演讲，与章光年的深谈，内参的递送，还有那些深夜与杜鹏成、蒋子龙、王蒙的酒聚。

「杜鹏成这个人，性子直，但心不坏。」

朱老点评道，「你们能聊到一处，是好事。文人相交，贵在坦荡。」

一直说到日上三竿，炭火盆里的银炭添了两次，壶里的茶也续了几回。

许成军说得口干，端起茶杯一饮而尽。

朱老一直满脸笑容，那笑容里有欣慰，有骄傲，有对晚辈见识增长的欢喜。

他时不时插一句，或点评，或追问，或分享自己早年间类似的见闻。

「我年轻时去日本，是昭和八年————1933年。」老人望向窗外，眼神悠远，「那会儿的东京，和现在又不一样。但有些东西，骨子里没变。」

许成军安静听著。

絮絮叨叨说了近两个时辰，窗外的阳光已爬过窗棂，在书桌一角投下明亮的光斑。

许成军觉得该说的都说完了，便起身准备告辞。

「先生，那我先————」

「坐下。」朱老忽然开口，声音不大，却带著不容置疑的力度。

许成军一愣，又坐了回去。

朱老放下蒲扇，身体微微前倾。

刚才那份慈祥温和的神色渐渐敛去，取而代之的是一种许成军熟悉的、属于严师的肃然。

老人看著他，缓缓开口：「成军，你这趟出去，见识长了，名声也大了。《人日》上了，日本去了，北大讲了，该见的都见了，该说的都说了。」

许成军心头一紧，坐直了身子。

「那么，」朱老目光如炬，「我问问你——

」

「功课可有落下？」

许成军嘴里发苦。

「学生不敢。」

他低头答道，「在日本期间，每日晨起仍诵读《楚辞》选篇，晚间抽空校勘带去的宋代笔记。回京城后，也每日保证两个时辰的文献阅读。」

「哦？」

朱老不置可否，手指在摇椅扶手上轻轻敲了敲，「那我考考你。」

老人略一沉吟，问道：「《文心雕龙·神思篇》有言：文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里。」此句之后，刘勰紧接著举了哪两个典故来说明神思」之妙？」

许成军大脑飞速转动。

《文心雕龙》他自然熟读，但朱老问的不是泛泛的义理，而是具体文句的接续。

他闭上眼睛，脑海中浮现出线装书页上的竖排文字。

数秒后，他睁开眼睛，清晰答道：「紧接著是故思理为妙，神与物游————然后使玄解之宰，寻声律而定墨；

独照之匠，窥意象而运斤。」其后所举二典，一是伊挚不能言鼎」，典出《吕氏春秋·本味》，伊尹以滋味说汤，喻难以言传之妙；二是轮扁不能语斤」，典出《庄子·天道》，轮扁斫轮得心应手，然口不能传其术。皆言神思之妙，可意会而难言传。」

朱老点点头，脸上神色稍缓，却又问：「《文心雕龙》传世版本众多，你校勘所用是何本？可曾比对过唐写本残卷与元至正本的异同？」

许成军心头一凛。

这是极专业的版本学问题了。

他谨慎答道：「学生手头所用是范文澜先生《文心雕龙注》本，为通行善本。唐写本残卷藏於伦敦大英博物馆，学生无缘得见，但读过杨明照先生《文心雕龙校注》中所录校记。元至正本刻于至正十五年，今存魔都图书馆，学生去岁曾借阅影印本，与范注本对校，发现卷五《章句》篇有一处异文————」

他详细说了那处异文及自己的考辨，条理清晰，引证扎实。

朱老听完，不置可否，又问第三个问题：「你研究宋代题跋，重在其私人化书写」。那我问你：苏轼《东坡题跋》

中，题画之作与题书之作，在情感表达上有何微妙分别？可各举一例说明。」

这问题直指许成军研究领域的核心。他略作思索，答道：「苏轼题画，多抒当下观感，情感外放，如《书蒲永升画后》见画中活水而忆蜀中山水，乡情奔涌；题书则多沉潜思辨，情感内敛，如《书渊明饮酒诗后》

借陶诗自剖心迹，感慨深沉。一者由外物触发，一者向内心掘进。然无论内外，皆见其真性情。」

朱老听著，摇椅缓缓停下。

书房里安静了片刻。

炭火盆里，银炭「噼啪」轻响一声。

老人终于开口，声音沉静如水：「答得尚可。」

许成军暗暗松了口气。

然而朱老接下来的话，却让他那颗刚刚落下的心，又悬了起来：「但成军，你需明白一」

「学问之道，如逆水行舟，不进则退。你如今名声在外，掌声有了，鲜花有了，各处请你去讲话，刊物争著发你的文章。这是好事，说明你的努力得到了认可。

」

老人目光如古井深潭，望进许成军眼睛深处：「但切不可因为这一点虚名，就忘了坐冷板凳的功夫。」

「文章可以写得漂亮，演讲可以讲得精彩，与人论辩可以机锋百出一这些都很好。可学问的根本，不在这些热闹处，而在那些无人看见的深夜里，在那些泛黄脆裂的古籍字缝间，在那些需要你一遍遍校勘、一字字考据的枯燥功夫里。」

朱老伸手，从书桌上拿起那本翻开的《昭明文选》，手指轻轻拂过书页：「我十八岁入无锡国专，第一堂课，老师什么也不讲，只让我们抄书。抄《说文解字》，抄《尔雅》，抄《文选》。一笔一画，一字一句。抄错了，撕掉重来。手酸了，甩甩继续。那时候不明白，后来才懂——学问是从笔尖渗进骨血里的，急不得，躁不得，更————虚不得。」

他放下书，看向许成军：「你天赋过人，这是你的幸事，也可能是你的劫数。聪明人往往耐不住寂寞，总想走捷径。可学问这条路，从来没有捷径。」

许成军肃然起身，深深一躬：「学生谨记先生教诲。」

朱老看著他，良久，脸上重新露出温和的笑容。他摆摆手：「坐吧。我这话说重了，但不得不说。你如今站的这个位置，盯著你的人多，盼著你摔跤的人也多。一步踏空，便是万丈深渊。

「学生明白。」

「明白就好。」

朱老重新摇起蒲扇，「你那篇《宋代文人尺牍的情感表达》，我看了三遍。

写得好，但还有打磨空间。年后南京的宋代文学研讨会，你要做主题发言，稿子准备好了？」

「正在写。」

「拿来我看看。」

「是。」

又说了些闲话，许成军才告辞出来。

走到门外，清冷的空气扑面而来，他才发觉自己背上竟出了一层薄汗。

回头望去，日式小楼的格子窗里，老人仍坐在摇椅上，蒲扇轻摇，侧影清癯而坚定。

许成军在门外站了片刻，深深吸了口气，转身走进晨光里。

先生的话，如惊雷贯耳。