第268章 回家的定义域(秘辛)(2/2)
——这是父亲笔记里\"鸡兔同笼\"的变体,暗示1997年3月8日(农历正月廿三)的真相。12这个模数,源自奶奶的针线笸箩里总放着的12根银针,每根针的长度都精确到3.7厘米,针尾的穿线孔组成微型的\"勾股弦\"图案。
铁笼突然沉降,露出父亲藏身的防汛甬道。黑暗里传来虚弱的咳嗽,每37声为一组,与爷爷生前哮喘发作时的频率一模一样。爷爷当年总说:\"咳嗽也讲规矩,37声歇一歇,跟钟摆似的。\"
\"你们...不该来这...\"声音裹着水汽,像从生锈的铁管里挤出来的。
父亲蜷在渗水的军大衣里,大衣是爷爷留给父亲的,肘部的补丁是奶奶亲手缝的。针脚排列形成的图案,正是\"鸡兔同笼\"问题的算筹布局,横三竖七,不多不少。
肋骨处的绷带渗出血迹拼成的符号,符号的笔画走向与爷爷在粮仓墙上刻的记号线完全重合。爷爷当年总在粮仓墙上刻痕记南瓜产量,每37个刻一道长痕,如今那些刻痕里还能找到南瓜籽的碎屑,与父亲背包里掉出的南瓜饼碎渣完全相同。
他颤抖着指向墙上的防汛地图:\"那年我算出金店地宫要塌...可老板说塌方概率小于0.01%...\"地图用红线将青城分割为若干区域,每个区域标注着不同的坍缩概率,概率值的小数部分全是\".37\",与奶奶腌菜时盐和水的比例(37:100)完全一致。
孙玺儿猛然醒悟:\"是逃生方案!\"她夺过粉笔在地图补完演算,粉笔灰落在父亲手背上,立即被体温焐成微小的汗珠——与1997年防汛日志里记载的\"人体正常出汗量\"完全吻合:
逃生者23人轻装,12人负重,总足数正好94。
——这正是当年矿难逃生者的真实构成!23加12等于35,恰是奶奶每年春节必包的饺子数量,她说\"35个饺子,少一个不成席\",35正好是5x7,是《九章》里最吉利的乘数。
父亲突然剧烈咳嗽,吐出的血沫在积水里凝成\"回家\"二字,字体的间架结构与爷爷写春联时的笔势分毫不差。爷爷写\"家\"字总把宝盖头写得特别宽,说是\"要罩住全家人\"。
他苦笑着摸出256颗纽扣中的第107颗——107是37与70的和,70是奶奶的年龄:\"我这种罪人...解集永远是空集啊...\"纽扣的铜锈厚度与1997年冀州莲花坝溃口处的钢筋锈层完全一致。
地道深处传来混凝土开裂的轰鸣,裂缝蔓延的速度与奶奶家老座钟的钟摆速度完全同步。座钟是奶奶的陪嫁,摆锤上刻着\"1937\",奶奶总说:\"这钟走了37年才遇见你爷爷,又走了37年才等来你。\"
孙玺儿背起父亲冲向出口时,陈大壮正用铁棍卡住毒气阀门。铁棍的直径正好能塞进奶奶家的门栓孔,奶奶总说那门栓是\"37斤重的铁疙瘩,能挡住野狗也能拴住人心\"。
月光从检修井口泻落的刹那,她将青铜算珠按进父亲掌心。算珠的温度在接触的瞬间升至37c——那是人体最舒适的温度,也是奶奶蒸馒头时的最佳温度:\"听好了——团圆解集的新定义域:\"
{x | x ≥ 奶奶纳鞋底的针数,x ≤ 爷爷种南瓜的年轮}
父亲在昏迷前喃喃道:\"那年春运...我该坐K256次回家的...\"孙玺儿突然泪如雨下——那是爷爷每年腊月蹲守车站等的车次,桌角刻满了\"正\"字计数,每个\"正\"字的第五笔都特意拉长3.7毫米,说是\"留个念想,跟算筹似的,多一笔少一笔都不行\"。
风雪呼啸的井口上方,传来奶奶撕心裂肺的呼唤,声音里混着南瓜饼的香气——她终究还是跟来了,手里拎着的保温桶上,印着\"云朔新城\"四个红字,字体的笔画粗细比正好是3:7。
\"玺儿——回家啃冻柿子了!\"
奶奶总爱在小寒这天冻柿子,说是\"37天冻透了才甜\"。去年她冻的37个柿子,每个的重量都在3两7钱左右,摆在筐里像一串圆滚滚的算珠。