第17章 老刘的察觉（2/2）

\"青春是交叉电场，\"他用教鞭在黑板上画出歪扭的磁感线，\"你们非要当偏转的电子——\"粉笔\"咔嚓\"折断的瞬间，暴雨倾盆而下，水珠顺着窗缝渗进来，在叶瑶的化学卷子上晕开深褐色的伤疤。

我在女厕外的梧桐树下等到紫藤凋谢。雨水将树叶洗成墨绿色，蝉的尸体粘在潮湿的台阶上。叶瑶出来时用荧光笔在眼皮涂了鎏金闪粉，泪痕在暮色中如破碎的极光：\"老刘说......要考同一所大学，我的化学必须追上你的物理。\"她突然扯下四叶草项链塞进我手心，金属棱角硌得掌纹生疼，\"如果追不上呢？\"

雨滴穿过叶隙，在她锁骨汇成微型滴定管。我摸出兜里焐化的跳跳糖，包装纸的脆响像老朽的叹息：\"从今晚开始，每天多学一个知识点。\"薄荷味的糖块在舌尖炸开时，她忽然踮脚贴近，睫毛的金粉落在我校徽上：\"江老师，要是我永远学不会呢？\"

\"那就罚我——\"我摘下她的四叶草发卡别在自己心跳的位置，金属冰凉刺入皮肤，\"替你写三生三世的错题本，直到平行宇宙里我们都变成钻石晶体。\"

路灯\"啪\"地惊醒夜色。她转身跑进雨帘，卫衣帽子鼓成不肯降落的热气球。我摸到裤袋里震动的手机，周遇安的短信刺破黑暗：\"老刘抽屉有核弹级秘密！速来！\"

撬开最底层抽屉的刹那，尘封的化学奥赛笔记里滑出张车票——1994年8月17日，遵义至广州，座位号13车14座。票根背面用褪色的钢笔写着：\"陈雨晴，等我成为化学家就回来娶你。\"而压在底下的《无机化学》扉页上，老刘年轻时的字迹锋利如刀：\"第137页第14行，她第一次对我笑。\"

翻开泛黄的书页，氯化钠晶体结构图旁粘着干枯的四叶草标本，叶脉间藏着一行小字：\"今天她说，钠的焰色反应像初恋的眼泪。\"

暴雨拍打窗棂的声音突然变得震耳欲聋。我听见走廊尽头传来老刘的脚步声，慌忙将车票塞回原处。锁扣闭合的瞬间，一滴水珠从天花板坠落，在1993年的奥赛奖杯上摔得粉碎。