第二十六风雨谋生，化悲痛为力量（2/2）
那些日子，父亲总是早出晚归，顶风冒雨地赶活计。有时候遇上暴雨，土公路泥泞不堪，他就脱了鞋子，光着脚在泥里走，脚底被石子划破了，也只是简单包扎一下，第二天照样接着干。有一次，他帮供销社挑一批布匹去邻镇，回来时遇上了大风，狂风把竹筐吹得左右摇晃，他为了稳住货物，硬生生把腰扭了。晚上回到家，他疼得直不起腰，母亲给他贴了膏药，让他歇几天，可他第二天还是咬着牙出了门。他说：“歇一天就少一天的工钱，家里等着钱用，我歇不起。”
母亲看在眼里，疼在心里，常常在夜里偷偷抹泪。她会把父亲换下来的脏衣服连夜洗干净，缝补好磨破的袖口和裤脚，第二天一早再把晾干的衣服叠得整整齐齐放在父亲床头。她还会在父亲出门前，把两个红薯或者玉米饼子装进他的口袋，反复叮嘱他路上小心，注意安全。而我能做的，就是放学回家后，帮母亲喂猪、拾柴，照看妹妹，尽量减轻家里的负担。有时候，我会坐在门槛上，望着父亲远去的方向，心里默默祈祷，希望他能平安回来，希望天气能好一点，不要再刮风下雨。
1976年的秋天，似乎比往年更冷。毛主席逝世的悲痛还没完全消散，生活的重担依然压在父亲肩上。但我能感觉到，乡亲们的脸上虽然还带着哀伤，却没有停下劳作的脚步。田地里，人们依然在忙着收割庄稼、播种冬小麦；集市上，小贩们依然在吆喝着叫卖；像父亲一样的挑夫们，依然在顶风冒雨中运送着货物。就像广播里说的，要化悲痛为力量，继承毛主席的遗志，把日子过好。
有一次，父亲挑着货物路过学校门口，正好赶上我们放学。我看见他站在路边，扁担靠在肩上，竹筐放在地上，脸上带着疲惫却温和的笑容。同学们都围了过来，看着父亲肩上的老茧和磨得发亮的扁担，老师走过来，握着父亲的手说：“老高，辛苦了，这么大的风还在干活。”父亲憨厚地笑了笑说：“不辛苦，为了家人，为了日子，干点活算啥。”那天，父亲从竹筐里拿出一小块水果糖，塞到我手里，那是供销社老板奖励给他的。糖块裹着一层透明的糖纸，放在嘴里，甜丝丝的，那是我童年记忆中最甜的味道。
随着天气越来越冷，雨水也越来越多。有一次，父亲要去二十里外的镇上送货，母亲凌晨四点就起床给他做饭。那天的雨下得特别大，雷声滚滚，闪电照亮了漆黑的夜空。父亲穿上蓑衣，戴上斗笠，挑着沉甸甸的竹筐，一步步走进了雨幕。我站在门口，看着他的身影被雨水吞没，心里充满了担忧。直到傍晚时分，父亲才回来，他的蓑衣已经被雨水浸透，斗笠也被风吹跑了，头发湿漉漉地贴在脸上，身上沾满了泥浆。他放下扁担，第一句话就是：“货送到了，没耽误事。”母亲赶紧接过他的扁担，心疼地说：“你这是拿命在拼啊。”父亲只是笑了笑，说：“只要能让你们娘仨吃饱穿暖，我拼点命算啥。”
那天晚上，父亲发起了高烧，躺在床上昏昏沉沉。母亲急得团团转，连夜去村里的赤脚医生家请人。医生来了之后，给父亲打了针，开了药，嘱咐他要好好休息。可父亲只歇了一天，就又要去干活。母亲坚决不让，他却说：“供销社还有一批货要送，别人都忙着收秋，没人顶替，我不去不行。”母亲没办法，只好给他准备了更多的姜汤和干粮，千叮万嘱让他注意身体。
看着父亲再次远去的背影，我突然明白了什么是责任，什么是担当。父亲没有文化，不会说什么大道理，但他用自己的行动告诉我，男人就要扛起家庭的重担，就要为家人遮风挡雨。即使在最艰难的日子里，即使顶着狂风暴雨，也要咬紧牙关，勇往直前。而毛主席的形象，也在我心中变得更加高大。他带领中国人民推翻了压迫，建立了新中国，让老百姓过上了安稳的日子。虽然他离开了，但他的精神永远留在人们心中，激励着人们勇敢地面对生活的困难，努力把日子过好。
1976年的冬天来得很早，第一场雪落下的时候，父亲终于不用再远距离挑货了。供销社买了一辆二轮地排车，虽然还是需要人推着走，但比挑着担子轻松多了。那天，父亲推着二轮地排车回来，脸上露出了久违的笑容。他说：“以后再也不用那么辛苦了，能多陪陪你们娘仨了。”姐姐上学一直住在姥姥家，母亲看着他，眼里含着泪水，却笑得无比欣慰。
那年的春节，我们家杀了一头猪，母亲做了一桌丰盛的饭菜，还给我和妹妹做了新衣服。父亲难得歇了几天，他陪着我们贴春联、放鞭炮，脸上的笑容比平时多了很多。看着一家人围坐在一起，热热闹闹地吃着年夜饭，我心里暖暖的。我知道，这幸福的时刻，是父亲用无数个顶风冒雨的日子换来的，是无数像父亲一样勤劳朴实的中国人用汗水换来的。
如今，几十年过去了，我早已长大成人，离开了家乡，住进了城市。父亲也已经老了，再也挑不动担子，推不动二轮地排车了。但每当我想起1976年那个风雨交加的年份，想起父亲肩上的老茧和磨得发亮的扁担，想起毛主席逝世后全国人民化悲痛为力量的场景，心里依然会涌起一股暖流。那段风雨谋生的岁月，虽然充满了艰辛和苦涩，却教会了我坚强、勇敢和担当；那位伟大的领袖，虽然已经离我们远去，却永远活在我们心中，激励着我们不断前进。
生活就像一场风雨兼程的旅途，总会遇到各种各样的困难和挑战。但只要我们心中有信念，有责任，有对家人的爱，就像1976年的父亲那样，即使顶风冒雨，也能一步步走向光明，走向幸福。而毛主席的精神，就像一盏明灯，永远照亮我们前行的道路，让我们在人生的旅途中，不迷失方向，不畏惧风雨，始终保持着对生活的热爱和对未来的希望。那些在风雨中奔波的日子，那些在悲痛中坚守的岁月，都已经成为我生命中最宝贵的财富，永远铭记在心，激励着我勇敢地面对一切，努力把日子过好，不辜负那些曾经的付出和期盼。