第584章 接受不完美（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他花了很多时间在村子里走动。他不再刻意挑那些看上去安稳的日子去，也去那些刚经历过暴雨和虫害的地方。他不带任何修补的念头，只是在那里走一圈，看看地、墙、屋角和没来得及收回去的晾衣绳。他渐渐能看出一些以前没注意到的东西——那些被水冲过的田埂，留下的痕迹其实是有形状的，像是一幅画被雨重新画了一遍；那些被风吹倒的树，倒下的方向并不随机，往往指向风来的方向，像是它们倒下之前就已经知道了自己会怎么躺下。他以前没留意过这些，因为他的注意力总是放在它们“不该这样”上，而没有去看它们“已经成了什么样”。

有一天夜里，他坐在古寺的台阶上，没有点灯。月亮升到中天的时候，他听到远处传来一阵哭声。那声音不大，像是被风吹散了，又像是不想让别人听到。他没有循着声音去找，只是坐在那里听着。哭声断断续续的，持续了很一阵子，然后慢慢低下去，变成偶尔的一声抽泣，最后什么也听不到了。他坐在台阶上没有离开，等了一会儿，确定那声音不会再响起来，才起身走回小院。第二天他路过那片屋子的时候，看到门口有新的脚印，他绕了过去。后来他也没有去问，他只是在心里记住了那个方向，像记住一个他不该走进去的拐角。

还有一次，他路过一片刚经历过山火的坡地。地上的草都烧没了，露出来的土是黑的，焦的，踩上去会发出细碎的声响。他沿着那片焦土走了一段路，发现靠近溪边的地方，已经有几株细小的绿色从土里拱出来了。叶片嫩得发亮，像是刚撑开的第一层被褥。他蹲下来看了很久，没有去碰它们。他注意到它们长在焦土和溪水交界的那条线上，像是正好挑中了那片最薄的土，只需再偏一寸就会被水淹没。它们没有长得多好，也不整齐，但正好在它们自己挑中的地方，像是在说它们不需要他替它们挑位置。

他回到河边那棵歪脖树底下，坐下来。太阳正在往西走，光线从树叶的缝隙里漏下来，在河面上晃。他看了一会儿水里的光，又抬头看了看天。天不是他之前刻意调出来的那种均匀的蓝，有时候会偏白一些，有时候会带一点灰，傍晚的时候会烧成一片乱七八糟的颜色，红、橙、紫、灰混在一起，像是颜料盘被人打翻了，还没来得及擦。他以前会觉得那样的天色不够“对”，应该更规矩一点。但现在他看着那片杂乱的颜色，觉得它们比之前那种匀净的蓝更像真的天。

他想起自己以前花了很大力气去安排云的形状、雨的时机、风的走向，以为那样做出来的世界才会像话。现在他看着那些被风吹歪的树、被水冲散的河岸、被火烧过的山坡上重新冒出来的草芽，觉得它们比他自己安排的那些东西更会走路，更知道该往哪儿去。

他没有刻意去找“真实”在哪里，而是发现自己已经坐在它旁边了。他没再伸手去拨正、推平、修改，也没有刻意在心里留出一块“已经放下来”的标记。他只是不再去动那些他曾经放不下的东西，而它们也没有因为他撒手就散了。风还是会吹歪房顶，雨还是会冲垮河岸，山火还是会烧过坡地，草还是会从焦土里重新长出来，人还是会哭完第二天继续下地干活。那些事情一直在重复，在他放手之后依然在重复，和他改或不改似乎没有太大关系，但他就那么看着它们一季接一季地过去。