梦呓编织感知（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我没走，又坐了下来，问他这里去车站的车好等吗。他说，八点多会有一趟，他爸爸正好要过来，可以捎我一段。他爸爸……脑海里浮现出一个更成熟、或许更沉稳版本的他的形象。这念头刚升起，心里就漫过一片无声的涟漪。他儿子也帅，那么年轻，蓬勃如雨后新竹。可不知怎的，目光总是更轻易地落回他身上，落在他说话时微微滚动的喉结，落在他被水汽沾湿的鬓角。心里有个细小到几乎听不见的声音在说：他儿子要是没对象就好了……不，其实我更喜欢他爸。他爸要是……

打住。这念头轻得像羽毛，却也重得让我暗自一惊。他有老婆，有孩子，家庭完整得像店里那碗热气腾腾的粉，汤浓料足，自有其圆满的秩序。我是什么？一个路过的、记忆稀薄的旅人，连手机卡都还没办妥。

我跟他们说起我来的地方。他们穿着单薄的短袖或薄外套，好奇地打量我厚厚的棉袄和毛衣。我让他们猜我家乡的温度。十几度？二十几度？他们猜着，笑着。我说，是零下。冬天有九个月那么长。夏天？夏天也有的，短短一个星期，也挺热。他们露出惊诧又觉得有趣的表情，仿佛我来自一个气候传说。这短暂的、关于温度的对话，让我感觉自己似乎有了一个模糊的坐标，尽管那个坐标本身也正在记忆中褪色。

雨真的好大。我说，我以前不喜欢雨，后来喜欢了，现在……也还行。这话没什么意义，只是想在这喧嚣的雨声里，留下一点自己存在过的声音。喜欢或不喜欢，在这样大的雨里，都显得无关紧要。它只是存在着，笼罩一切，冲刷一切。

然后呢？

没有然后了。记忆在这里陡然断裂，像被一把锋利的剪刀咔嚓剪断。

没有温馨的道别，没有坐上他父亲的车，没有赶上那趟记不清时间的列车。

下一秒——“秒”这个概念对我来说也微乎其微——我被吸入了一片绝对、彻底的黑暗。不是夜晚，不是阴天，是连轮廓、声音、气味都消失的虚无。那家灯火温暖的店，那个笑起来眼角有细纹的帅气的男人，那架盖着白布的钢琴，那场泼天盖地、仿佛要下到世界尽头的大雨……全都消失了。

我没有回家。

我被留在了这个洞穴般的、漫无边际的黑暗里。

只有旅行的惯性，还在虚无中，推动着一个没有重量的灵魂，继续着不知为何开始、也不知去往何处的漫游。