山河故里（五）（2/2）
在天津那回，她还太小，连什么是结婚都懵懵懂懂。
这次在日本，虽然隔着国籍，但她还是想与他结婚，哪怕婚后就要两地相隔。
她怕去了美国后，再没有这样的机会。
次日一早他们就去了结婚登记处，只是两人都忘了今天是大年初一，那里根本没有人。
虽然扑了个空，但他们在街上看到了一家还开着门的照相馆，初华拉着他进去拍了照片。
那只是一间小相馆，没有婚纱，听说他们今天结婚，老板特意找来了一块白纱，给初华夹在头上假装头纱，为他们拍摄了婚纱照。
两人端正地站在镜头前，照了他们这辈子第一张只有彼此的合影。
“新婚快乐。”离开前老板祝福他们。
在回去的路上，他们买了一些糖果当做喜糖，打算回到旅馆发给众人。早上他们只对芝芝一个人说过要去登记结婚，但程鹤清说以她的性格，现在应该是整个旅馆都知道了。
旅馆的门外停着一辆汽车，初华觉得有些眼熟，再走进门后，果然看到了坐在大厅里的祖父。
听程鹤清说他在自己昏迷的时候来过一次大阪，但当天就回了东京，不过后来特意请来了东京的医生来看她的病情。
虽然在救助程鹤清与渡边凉出狱的事上他没有帮自己，但初华并没有怨恨这个精明的老人，明哲保身是明治时代在他们身上刻下的烙印。
初华从手提袋中抓了一把糖果放在了他面前的桌子上，她介绍道：“我今天结婚了，这位是我的丈夫。”
老人透过厚厚的老花镜片看着程鹤清，他记得他，当年就是他千里迢迢来日本，告诉自己还有一个流落在中国的孙女。
他随手拿了一颗糖果，剥开糖纸，吃了下去。
“糖果很甜。”他说，又问她，“你的婚礼呢，打算什么时候办？”
“我不打算办婚礼。”
老人牙口很好，硬糖在口中被咬得嘎嘣脆，他一脸严肃地说：“工藤家的女孩出嫁，不能没有婚礼！”
他看向程鹤清：“你不会，不想给她婚礼吧？”
“我打算等回了中国再办。”
“就在日本。”老人拍了拍桌子，将这件事定了下来。
初华本不想理会祖父的独断专行，但程鹤清却意外地赞成他要办婚礼的想法，他说：“我也想看看你穿婚纱的样子。”
因为她现在被日本人所不容的特殊身份，婚礼不宜大操大办，渡边凉联系了朝鲜来的南神父，婚礼就在他工作的小教堂里举办。
婚纱是她的祖父派人从东京送过来的，听说是现在最时兴的款式。
穿着婚纱的初华被祖父牵着走进礼堂的时候，程鹤清忽然觉得，过去那些年里自己在台上演的良缘佳配，现在才有了真实的模样。
小小的教堂里，坐着七八个好友，在神父的祝福声中，他们正式结为一对夫妻。
那是1924年，她二十二岁，他三十岁。
结婚前一天晚上，程鹤清重新做了婚笺，模仿她母亲的字迹，将婚书誊抄了一遍。
“从兹缔结良缘，合二姓以嘉姻，卜他年共白首，同心同德，永结鸾俦。”
在姓名处，按照初华的意愿，将她的名字改成了孟华。
孟华，梦华。
婚后的第二天，是他们离别的日子。
之前就联系好的宾夕法尼亚大学开学在即，他们没法再耽搁。
初华同徐殊音夫妇一同登上去往美国的轮渡，在港口时，来送行的渡边凉解下了腰上的武士刀，递给了她。
“我要回朝鲜去了，带着它不方便。”他解释，又请求她，“帮我暂时保管一下，等……等战争结束，我去找你拿回它。”
初华抱着那把沉甸甸的武士刀，点头答应了他。渡边凉最后给了她一个微笑，转身走进了风雪中。
初华看着他的背影，虽然战争结束后她不知道自己将会身处何方。
但她想，活着，总能相见。
程鹤清亦是在同日登上回中国的船。
他们自码头分别，那天的大阪下了久违的雪，雪花簌簌落在肩头发上，让离别的拥抱变得更加温暖。
她记得他说过，短暂的离别是为了更好的相见。
所以，这次他们都没有说什么感伤的话，只笑着道了别。
大雪淹没了他们走过的路，往后的路，即使远隔重洋，鸿雁难托，也要相互支撑着走下去。
1924年春，初华进入宾夕法尼亚大学攻读文科，期间也学到了专业的翻译学知识，在闲暇时间着手翻译冈川先生的作品。
她每隔几个月就能收到一封程鹤清的来信。信中他说打算在上海办一所戏曲学校，要请张春令和周小姐来当老师，梨园行当长久以来都是班主师徒制，只教唱念做打，难育人成才。他还说等她回来，要是愿意，也可以来教孩子们外语。
初华自是愿意，回信中还问他要了昔日故友辛眉与文彦的联系地址，想一一与她们恢复联系。
整个1924年就在几封家书的来回传递中渐渐消逝。
到了1925年，中国先是工人罢工，后是军阀混战，传来美国的消息各种各样，很多华人纷纷写信给在大陆的亲戚朋友，让他们赶紧来美国避难。
但这些信大多消失在汪洋里，初华寄回去的信也丢了好几封。
这一年一直到圣诞节这天，她才真正收到了程鹤清寄来的第一封信。
拆开信封，里面是一张薄薄的“中国居民证”，上面有程鹤清用小楷写的身份信息。
随信还附了一张纸，上面只有一行字。
——山河故里，可缓归矣。
短短八个字，是她穷尽半生的追寻。
那天收到信时，她正准备出门与特意来费城见她的Moliy夫妇吃饭。
后来她将这件事告诉了他们，Moliy建议她先完成学业再回国：“反正你已经有了中国公民身份，回去不急在这一时。”
林夏卓亦是赞同：“四哥都让你‘缓归’了，明年Moliy工作就在费城，你留下来，你们还可以经常见面。”
林夏卓与Moliy婚后一直没有孩子，林先生做了国际医生，常年需要世界各地地跑，Moliy亦步亦趋，还考上了护士证。
一直到1926年底，初华顺利从宾夕法尼亚大学毕业，带着两箱自己翻译好的书登上回国的船。
船上的日子晃晃悠悠，她的心也跟着晃晃悠悠。
几个月的海上漂泊，为了打发时间，她把与程鹤清这三年间的通信来来回回地看，看到最后，每封信都能滚瓜烂熟地背下来。
轮船绕过好望角的时候，她跟着在船上结识的作家张小姐将一个写满愿望的漂流瓶扔下了海，听说这样能带来好运。
张小姐问她写了什么，她说，希望人间无离别。
张小姐笑：“我反而觉得离别是人间最浪漫的事，有离别才有牵挂，有牵挂才有故事。”
她问她：“你的故事是什么呢？”
初华低头转着无名指上的翠玉戒指，想了想说：“我的故事，和中国万里河山下每一处的故事，都一样。”
很久之后，轮船终于在一声长长的鸣笛声中停在天津港，她随着人流下了船。
这次回国，她故意没同程鹤清讲，想给他一个惊喜。
她一边期待看到他时他的模样，一边又不免生了近乡情怯的心绪，拎着两个箱子，在人群中慢慢悠悠地走。
箱子有些重，过了关卡检查后她将箱子放下停下来歇歇手，却看到一只骨节分明的手帮自己拿起了地上箱子。
她擡头，见到了那张梦里出现过无数次的脸。
三月的海风轻轻吹起程鹤清的头发，他向她伸出手。
“回家吧。”他说。
“嗯。”
一十三年，路漫漫而求索。
求的是山河无恙，盼的是风月浪漫。
全文完。