几辜风月（五）（2/2）

她低着头，用拇指使劲将皱起的纸面抚平，然后将钢笔沾了墨水，在纸上重新誊写文字。可不管她怎么努力，纸上都只有深一段浅一段的墨痕，连不成一个教人能分辨出的字。

墨水越沾越多，纸张越写越破，她却依旧像没发现似的，继续用坏掉的钢笔写字。

程鹤清抓住了她的手，提醒她：“钢笔坏了。”

她擡头望着他，眼里倏地有泪滑了下来，落在了他的手上。

“钢笔……怎么坏了呢？”她问。

“换一个吧。”

“钢笔坏了。”她重复着他的话。

程鹤清将她手中的钢笔抽了出来，将一只好的钢笔塞进了她的手中。

“这个是好的。”

“可那个坏了。”

“坏了就扔了。”

“被我弄坏了，纸也是……都被我弄坏了。”她努力咽着眼泪，低头道歉，“对不起，我今天只是想帮你的，不仅没翻译好，还把你的东西弄坏了。”

初华也不知道自己是怎么了，只是个坏掉的钢笔而已，可她就是突然控制不住自己的情绪。

她想起身出去缓一缓，却发现右手仍是被程鹤清紧握着。

他将她手中的钢笔拿到了桌上，然后推开了挡在两人之间的桌子，倾身替她擦了擦脸上的泪痕，轻声安慰她：“别哭了，这些都不关你的事。”

他的安慰反倒让她想起了更久远的事。

“没能帮上你，从一开始，我都在给你带来麻烦。”

阳光不知不觉又在屋内爬了一节，此刻正落在她的脚边。

那样耀眼而温暖的阳光，她却不敢拥有，下意识地将脚往身边缩了缩。

既然已然哭了，想在他面前继续装若无其事已是没可能，她索性把这么多年积在心里的话都讲出来了，她怕再不说，就没机会了。

“那时候在警察局门口，我想见你，你不愿见我，我就安慰自己，我害了你这么多次，你现在终于可以摆脱我了，真的太好了。但是那句话你是托别人转交的，不能算是正式的分手，我现在……想听你再说一遍。”

许久没听到程鹤清说话，她擡头，发现他也红了眼眶。

初华怕他忘记了自己当时说的是什么，提醒他道：“误卿芳华，问心有愧，往后余生，祝一切……”

“顺利”两个字被程鹤清倾身落下的吻堵在了口边。

早上汉方药残余的苦味，从舌尖渡到舌尖，像是小时候咳嗽时母亲给她吃的苦杏仁的味道。

不同于在上海的吻，大阪他的吻是猛烈而又苦涩的，他的手抵着她的后枕，让她被迫仰头与他唇齿厮磨，与他缱绻缠绵。

她学着他的动作回应着他的吻，指尖陷在他的发丝里，一寸寸一缕缕地摩挲着。

可她想，这个吻算什么呢？她明明是让他把分手的话再说一遍。

但这样清醒的意识很快便被热烈绵长的吻冲散，等她再反应过来时，已经躺在了蔺草席上，他的吻也从嘴巴落到了额头、脸颊、鼻子、下巴……她微微睁开眼，檐下照射进来的阳光正刺着她的眼睛。

许久，漫长的吻终于结束，他一只手撑着身子，一只手撩拨着她脸颊上细碎的头发。

程鹤清问她，声音低沉：“见你，问心有愧，不见你，终生抱憾，初华，你教教我，我该怎么选？”

横亘在他们之间的家与国，并不能随着时间的推移而消失。

千言万语被哽在喉咙里，她做不出选择，只能伸手轻抚着他发红的眼睑，喃喃自语：“该怎么办呢？”

没有谁能狠心分手，没有谁敢长相厮守。

程鹤清躺在她身侧，握着她的手放在心脏的位置，用拇指摩挲着她手里的那道疤。

过了好半晌，她以为他睡着了，才听到他说：“这件事结束了，和我一起回中国吧。”

她问：“怎么回去？回去……又能见谁？”

四年的光阴把她磨成了一个真正的日本人，一个浪漫的大正人。

眼下中国是怎样的情况，她虽然只能从报纸上窥得只言片语，但她知道，那不是能接纳一个犯了间谍罪的日本人的中国。

他们一起在蔺草席上躺了很久。

后来，慢慢地，初华觉得自己好像也想通了。

她侧身躺进他的臂弯里，闭上了眼睛。

她不奢求能重新回到中国，她只希望温存能短暂停留。若以后他还能来日本看自己，那亦是满足，若就此分散，也不会再怨命运有多磨难。

所以最后，她对他说：“Moliy的信，等你回国了，就寄来给我吧。”