第852章 晚上九点十七分（1/2）
晚上九点十七分，电梯间的灯坏了一盏，剩下的那盏忽明忽暗地闪。
陈慧芳靠在电梯壁上，手里攥着那只磨破了边的帆布袋，袋子里装着从公司食堂打包的剩菜——两盒红烧肉，一盒炒青菜，都是她趁着没人注意的时候装的。她本想下班路上买点新鲜的，可实在太累了，累得连拐去菜市场的力气都没有。
电梯在十二楼停下，门开了。
她站在门口掏钥匙，听见里面传来电视的声音，是那种综艺节目的笑声，一浪一浪的。钥匙插进锁孔的时候，她听见大女儿在喊：“妈回来了。”
门开了。
客厅里开着空调，凉飕飕的。三张沙发，三个人。大女儿林悦歪在靠窗的那张单人沙发上刷手机，脚搭在茶几边缘；二女儿林静躺在长沙发上看电视，头枕着靠垫，一只手伸进薯片袋子里；小女儿林淼趴在地毯上写作业，旁边摊着零食和饮料。
灯光明晃晃的，照得一地狼藉——茶几上堆着外卖盒、零食袋、喝了一半的奶茶杯，地上还有薯片渣。
“妈，你怎么才回来？”林悦头也不抬，手指还在屏幕上划，“饿死了。”
陈慧芳站在玄关，弯腰换鞋。她今天穿了双新买的平底鞋，还是挤脚，脚后跟磨出一块红肿。她把帆布袋放在鞋柜上，说：“饿了怎么不先煮点东西吃？”
“煮什么呀，家里什么都没有。”林静翻了个身，遥控器换了个台，“我都饿过劲儿了。”
“冰箱里不是有鸡蛋吗？”
“谁做饭啊。”林静说，“再说了，你又不早点回来。”
陈慧芳没说话。她提着帆布袋往厨房走，经过客厅的时候，看见茶几上的狼藉，脚步顿了顿。她张了张嘴，想说点什么，又咽了回去。
厨房还是早上离开时的样子，水槽里泡着三个碗，是三个女儿吃早饭留下的。牛奶盒倒在一边，流出来的奶渍已经干了，黏在台面上。
她把剩菜从袋子里拿出来，打开冰箱，里面确实有鸡蛋——一整板，还有西红柿、青椒、肉丝，都是前天买的。她周末去菜市场挑的，挑了很久，想着孩子们上学辛苦，做点好吃的。
“妈，快点啊。”林淼在客厅喊，“我作业还没写完呢，饿得写不动了。”
陈慧芳把剩菜放进微波炉，按下加热键。机器嗡嗡地响起来，她靠在灶台边上，看着窗外。对面那栋楼也亮着灯，窗户里有人影走动，看不清在干什么。
微波炉“叮”一声响了。
她把菜端出来，又打开煤气灶，烧水煮面。水开的时候，她往锅里下了三把挂面，用筷子搅了搅，看着面条在沸水里翻滚。
“妈，今天加班吗？”林悦不知道什么时候站到了厨房门口，手里还拿着手机。
“嗯。”
“又加班啊，你们公司怎么老加班。”
陈慧芳没回答。她在想这个月的工资条，扣完社保到手四千三，房贷两千五，剩下的要交水电费、网费、三个孩子的饭钱。林悦说要买新手机，林静想报个画画班，林淼学校要交课外活动费。
面条煮好了。她把面捞进三个碗里，浇上红烧肉的汤汁，每个碗里再盖上几块肉。炒青菜也热好了，另装一个盘子。
“端出去吧。”她说。
林悦伸手端了两碗，喊了一声：“吃饭了！”
客厅里，林静从沙发上爬起来，林淼从地上爬起来。三个人围着茶几坐下，电视还开着，综艺节目的笑声还在响。
陈慧芳站在厨房里，把锅里的面汤倒掉，把锅刷了，把灶台擦干净。她听见客厅里三个女儿在说话，说的是学校的事，说的是手机的事，说的是哪个同学又买了新衣服。
没人问她吃了没有。
她把抹布挂好，走出厨房。三个女儿已经吃上了，林悦在挑青菜里的蒜，林静把碗里的肥肉夹给林淼。
“妈，你怎么不吃？”林悦问。
“我不饿。”
她在沙发上坐下，正好坐进林静刚才躺的那个坑里，沙发垫还带着体温。她看着三个女儿吃饭，看着她们低头的样子，看着她们碗里冒出的热气。
林悦今年十七，高三，明年高考。林静十五，高一，最近迷上了画画。林淼十二，六年级，还像个小孩。
三个女儿，都是她一个人带大的。
丈夫林建国在她怀林淼的时候就走了。不是离婚，是走，走了就没回来过。后来听说去了南方，后来又听说在那边又成了家。她不打听，也不指望。
十年了。
“妈，周末能不能吃火锅？”林静抬起头，嘴边还沾着汤汁，“我想吃火锅。”
“行。”
“那我叫上小雯她们行吗？我们几个同学好久没聚了。”
“行。”
“妈，我手机真的不行了。”林悦说，“电池半天就没了，上课都不够用。”
“等发工资。”
“你什么时候发工资？”
“快了。”
林淼没说话，把碗里的面吃完了，连汤都喝干净。她把碗往茶几上一放，又趴回去写作业。
陈慧芳看着那个空碗，碗底还剩一点汤。
她想起自己小时候，也是三个孩子，她是老大。那时候她妈在纺织厂上班，三班倒，经常半夜才回来。她放学回家要做饭，要洗衣服，要带弟弟妹妹。她妈回来的时候，她已经把饭做好了，把弟弟妹妹的作业检查完了，把水烧好了。
她妈从不说累，她也从没想过问她累不累。
现在她成了她妈。
电视里换了个节目，是那种家庭调解类的情感节目。一个老太太在哭，说儿子不孝顺，说她辛辛苦苦把孩子养大，孩子却不管她。主持人义正辞严地讲道理，现场观众鼓掌。
“这老太太真可怜。”林静说，“养这么个儿子。”
“活该。”林悦头也不抬，“谁让她惯的。”
陈慧芳看了大女儿一眼。林悦还在刷手机，屏幕的光映在她脸上，忽明忽暗。
“妈，”林淼忽然抬起头，“我们班今天搞活动，让写作文，写‘我的妈妈’。”
陈慧芳愣了一下。
本章未完，点击下一页继续阅读。